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Abstract: Ghost stories as myth have been around for hundreds of years, both in oral
or written forms. Literature has provided a space for urban legend. The most popular
and legendary ghosts are usually female ghosts. These female ghosts appear not only
to represent ghosts but they also carry certain feminine values from the authors. This
study aims to investigate female ghosts on Sihir Perempuan, a collection of short
stories written by Intan Paramaditha using feminist construction approach. Cixous’
(2008) theory of feminist writing and an approach to shift to the center are used as
the study’s conceptual framework. The findings of this study include a paradox in
the way Intan Paramaditha reconstructs femininity. In the effort of building
femininity, female ghosts are portrayed as legends within patriarchal cultural power.
The presence of female ghosts explores female bodies and psychology.

Keywords: female ghost, femininity, ghost story, myth, patriarchy

Abstrak: Cerita hantu sebagai sebuah mitos telah dikonsumsi publik sejak ratusan
tahun yang lalu, baik secara lisan maupun tulisan. Dalam perkembangannya, karya
sastra menjadi medium legenda urban. Hantu yang paling mengemuka ke ingatan
publik adalah hantu perempuan. Kemunculan sosok hantu perempuan tidak hanya
sekadar sebagai hantu tetapi juga sebagai sosok yang membawa nilai-nilai
femininitas yang disematkan penulis. Penelitian ini membahas hantu perempuan
pada kumpulan cerita pendek berjudul Sikir Perempuan karya Intan Paramaditha
dengan telaah konstruksi femininitas. Kerangka konseptual yang digunakan adalah
teori wacana Cixous (2008) tentang menulis feminin dan sebuah upaya pergeseran
ke pusat. Temuan dari penelitian ini yaitu adanya paradoks dalam mengonstruksi
femininitas yang dilakukan Intan Paramaditha. Dalam upaya melakukan konstruksi
femininitas, hantu perempuan dihadirkan sebagai legenda di tengah kuasa budaya
patriarki. Kehadiran hantu perempuan mengeksplorasi tubuh dan psikologis hantu
perempuan.

Kata kunci: cerita hantu, hantu perempuan, femininitas, mitos, patriarki
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PENDAHULUAN

Awal mula kemunculan hantu dalam literasi Indonesia masih menjadi perdebatan dalam
diskursus sejarah sastra, terutama dalam porsinya sebagai cerita lisan Nusantara. Akan
tetapi, jejak cerita hantu dalam sejarah penerbitan Indonesia bisa ditemukan di Penjebar
Semangat pada tahun 1933. Majalah yang didirikan oleh Sutomo di Surabaya ini berbahasa
Jawa dengan sajian rubrik tema-tema politik, hingga akhirnya karena daya serap pasar yang
melemah, rubrik cerita hantu bertajuk “Alaming Lelembut” muncul (Ras, 1985; Halimabh,
2017). Majalah lain yang memiliki cerita hantu adalah Djaka Lodang dengan rubrik
“Jagating Lelembut” dan Jaya Baya dengan rubrik “Cerita Misteri”.!

Dalam perkembangannya cerita hantu banyak diminati para penulis berbahasa Jawa,
umumnya berada dalam rubrik “Cerkak” di majalah-majalah dan koran-koran. Hingga era
80-an layar sinema Indonesia memunculkan cerita hantu seperti Kuntilanak, Wewe Gombel,
Genderuwo dan Nyai Roro Kidul. Sosok hantu yang dicerminkan dalam karya sastra dan
film yang paling populer rata-rata seorang tokoh perempuan. Sosok hantu biasanya
dikesankan sebagai perempuan yang menarik perhatian lingkungan sekitar hingga cerita
berujung pada suguhan tampilan akan perawakan sesungguhnya perempuan berwajah
menyeramkan.

Cerita hantu yang beredar ke masyarakat pada mulanya berada pada tataran imajinatif,
dilanjutkan dengan hadirnya televisi yang menuntut perwujudan tataran imajinatif tersebut
ke dalam gambar. Meskipun secara empiris wajah menyeramkan yang divisualisasikan
melalui teks sastra atau film lagi-lagi berangkat dari imajinasi kreator semata, akan tetapi,
perawakan yang divisualisasikan di layar sinema atau poster-poster cerita horor modern
dimiripkan dengan imajinasi publik yang selama ini ditanamkan secara kultural. Meski
berada di luar jangkauan logika, konvensi masyarakat terhadap wujud hantu sudah tertanam
(Nirmalawati, 2008).

Jika keberadaan hantu dapat dianggap sebagai bagian dari kajian arkeologis, dengan
segala aspek temuan-temuan purba di berbagai pelosok dunia, maka hantu berarti juga—
untuk tidak menyebutnya “adalah”—fenomena kebudayaan yang dapat ditanggapi sebagai
sistem atau rangkaian tanda. Tanda memiliki makna atau lebih tepat diberi makna. Tetapi,
pemberian makna ini melekat tanpa disadari oleh pemberi makna (Ahimsa-Putra, 1999). Jika
eksistensi hantu selama ini didominasi penggambaran perempuan, maka ada upaya
pemberian tanda dari masyarakat dengan segala aspek karakternya sebagai potret
perlawanan, namun di sisi lain sebagai pembunuhan terhadap perjuangan femininitasnya.

Dalam karya sastra dan film polarisasi yang berkehendak sebagai perlawanan dan
kehendak pembunuhan sekaligus terhadap perlawanan tersebut juga tentu bertujuan sebagai
hiburan; ada semangat untuk memunculkan fakta-fakta tersembunyi di balik narasi yang
dikemas yaitu tentang kekerasan dan ketidakadilan. Maksud-maksud terselubung ini adalah
sebuah upaya pemberian makna terhadap hantu perempuan sebagai bentuk konstruksi
femininitas. Masyarakat yang memberi makna, disadari atau tidak, adalah seorang
sastrawan, penulis skenario, sutradara film, dan unsur-unsur pembentuk makna yang lain.

Polarisasi pertama yang memiliki semangat femininitas dalam cerita hantu perempuan
berusaha menunjukkan kuasa sebagai subjek atas yang lain, yaitu upaya balas dendam dan
penegakan ketidakadilan. Perlawanan-perlawanan tersebut mendominasi seluruh unsur
pembangun cerita dengan atau tanpa penutup yang melibatkan kuasa patriarki kebudayaan
setempat seperti munculnya tokoh agama. Polarisasi kedua dalam cerita hantu perempuan
akhirnya tidak memiliki makna dan semangat kontruksi femininitas ketika citra yang

! Lihat penelusuran Nur Janti dalam tulisannya “Khazanah Hantu Indonesia” di Historia.Id. Nur Janti
melakukan wawancara kepada sejumlah pengamat budaya salah satunya Sunu Wasono dan Suma Riella
Rusdiarti salah satu dosen FIB Universitas Indonesia.
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dibangun terhadap hantu perempuan sebagai sosok yang lemah karena ketidakadilan dan
kekerasan, ditambah lagi dengan deksripsi penggambaran tokoh hantu perempuan yang
memendam kesedihan dan perawakan wajah yang buruk dengan rambut awut-awutan.
Femininitas tampak seolah-olah seperti kubah tak terlihat yang seakan-akan melindungi,
tetapi malah mengurung perempuan. Atas semangat dan cita-cita feminisme seharusnya
femininitas dipandang sebagai dasar untuk memahami penindasan yang dialami oleh
perempuan (Hollows, 2010; Zulkarnain & Wiyatmi, 2018).

Cerita hantu perempuan dengan semangat polarisasi tersebut terjadi dalam Sihir
Perempuan karya Intan Paramaditha. Dalam buku ini terdapat sebelas cerita pendek di
antaranya “Pemintal Kegelapan”, “Vampir”, “Perempuan Buta Tanpa Ibu Jari”, “Mobil
Jenazah”, “Pintu Merah”, “Mak Ipah dan Bunga-Bunga”, “Misteri Polaroid”, “Jeritan dalam
Botol”, “Sejak Porselen Berpipi Merah itu Pecah”, “Darah”, dan “Sang Ratu”. Sebagian dari
sebelas cerita tersebut pernah dipublikasikan di media massa seperti Kompas antara lain
“Pemintal Kegelapan”, “Vampir”, dan Koran Tempo di antaranya “Perempuan Buta Tanpa
Ibu Jari”, “Pintu Merah”, dan “Sejak Porselen Berpipi Merah itu Pecah” dalam rentang
pemuatan 2004-2005. Sayangnya, kesebelas cerita pendek dalam buku ini tidak semuanya
membicarakan hantu, baik perempuan maupun laki-laki.

Intan Paramaditha adalah sosok intelektual gender dan seksualitas serta kajian budaya.
Buku kumpulan cerpen ini pada 2005 masuk sebagai nominasi Khatulistiwa Literary Award
(sekarang Kusala Sastra Khatulistiwa). Pada tahun 2013 Paramaditha mendapat
penghargaan sebagai cerpenis terbaik Kompas atas cerpennya berjudul “Klub Solidaritas
Suami Hilang”. Karya-karyanya yang lain adalah Kumpulan Budak Setan (2010), antologi
cerpen bersama Eka Kurniawan dan Ugoran Prasad dan Goyang Penasaran: Naskah Drama
dan Catatan Proses (2013), berisi naskah drama, wawancara dengan seniman, dan esai
seputar pertunjukan “Goyang Penasaran”. Buku ini ditulis bersama Naomi Srikandi. Karya-
karya yang lahir dari tangannya mendapatkan reaksi yang bagus dari pembaca. Sejumlah
ulasan atas bukunya beredar di jejaring internet dan media massa dalam bentuk resensi.

Semangat dalam cerpen-cerpennya yang terkumpul dalam buku tersebut, tidak
menunjukkan cita-cita Cixous (2008) tentang semangat mengambil kembali tulisan tentang
perempuan dalam sudut pandang laki-laki. Semangat Cixous adalah untuk menggeser kaum
perempuan yang berada di posisi marjinal ke posisi sentral. Cixous pernah ditanya tentang
rencana besarnya di Vincennes, sebuah pusat studi feminis di bawah naungan University
Paris 8. Ia mengemukakan bahwa dia tidak sedang berusaha membuat tulisan feminin, tetapi
gagasan-gagasan yang mengalir begitu saja seperti air. Tulisan Cixous tentang efek
femininitas menjadi salah satu topik yang dilarang hingga sekarang (Cixous, 2008).

Mengenai tulisan feminin ini, kritikus sastra Mary Jacobus, feminis Marxis Teresa
Ebert, dan Alice Jardine tidak setuju dengan gerakan Cixous. Adanya praktik esensialisme
dan reesensialisasi yang membangun identitas baru membuat tulisan feminin membatasi
feminisme karena mengistimewakan gaya tertentu yang lebih autentik terkait dengan
femininitas. Sementara itu penulis perempuan dan ahli teori feminis yang tidak menulis
dalam kerangka esensialisasi tersebut terbuka untuk tersingkirkan (Bray, 2004, p. 30).

Akan tetapi, bagi Cixous, menulis feminin merupakan gerakan tanpa suatu pretensi apa
pun. Dengan demikian kita dapat mengupayakan tulisan siapa pun dapat eksis tanpa
memaksakan “pendefinisian diri” sebagai seorang penulis. Gerakan ini adalah tentang
“penyediaan medium” bagi gagasan-gagasan aktivis yang selama ini tak terdengar dan
hendak mewujudkannya ke medium yang lebih besar (Bray, 2004, p. 71).

Melalui konstruksi femininitas sebagaimana digagas oleh Cixous, penelitian ini
mencermati cerpen-cerpen yang ditulis oleh Intan Paramaditha yang tengah berusaha
membangun konstruksi femininitas melalui tokoh-tokoh imajinernya. Atas dasar konstruksi
femininitas yang dibangun tersebut, penelitian ini berusaha mengajukan dan menjawab
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pertanyaan mendasar. Pertama, bentuk-bentuk konstruksi femininitas melalui tokoh hantu
perempuan. Kedua, melalui tokoh hantu perempuan, dipaparkan paradoks yang muncul
ketika penulis mengonstruksi femininitas.

METODE

Metode penelitian ini menggunakan kajian feminisme Cixous (2008) tentang
pengambilalihan suara perempuan tentang femininitas. Pengambilalihan tersebut yaitu
berupa tulisan-tulisan para perempuan tentang dirinya di tengah dominasi tulisan laki-laki
tentang femininitas. Sumber data penelitian adalah antologi cerita pendek Sikhir Perempuan
(2005) yang kemudian diterbitkan ulang pada 2017. Dari sembilan cerita pendek yang
terdapat buku ini, hanya empat cerita pendek yang memanfaatkan hantu perempuan sebagai
suara femininitas tetapi dinilai kontradiktif dengan semangat tersebut. Empat cerita pendek
tersebut yaitu “Pemintal Kegelapan”, “Pintu Merah”, “Misteri Polaroid”, dan “Darah”.

Data penelitian dikumpulkan melalui teknik dokumentasi untuk memperoleh temuan
seperti kalimat, klausa, frasa, dan kata yang terdapat dalam narasi tokoh atau dialog tokoh.
Data dikumpulkan melalui teknik membaca yang bertujuan memahami teks secara
keseluruhan, teknik inventarisasi kutipan yang bertujuan untuk mengorelasikan dengan
aspek permasalahan, dan terakhir kategorisasi yang bertujuan memilah temuan-temuan
tersebut ke dalam kategori yang spesifik. Setelah penemuan data dilanjutkan analisis
deskriptif interpretatif perbandingan antara wacana femininitas yang dikonstruksi dalam
bangunan cerita dengan karakterisasi tokoh hantu perempuan. Pencitraan terhadap hantu
perempuan, atau apa pun yang berhubungan dengan femininitas kemudian ditulis oleh
penulis perempuan akan berada di pihak perempuan (Cixous, 2008).

HASIL DAN PEMBAHASAN

Pembahasan dilakukan berdasarkan beberapa aspek yang ditemukan yaitu eksplorasi
tubuh dan eksplorasi psikologis. Kedua temuan tersebut merupakan paradoks hantu
perempuan yang sedang mengonstruksi femininitas tetapi di sisi lain tengah melakukan
usaha bunuh diri atas kontruksi yang dilakukan terhadapnya.

Eksplorasi Tubuh

Dalam riset sebelumnya yang dilakukan oleh Kurnianto (2016) terhadap buku Sihir
Perempuan, ada dua cerpen berjudul “Mak Ipah dan Bunga-Bunga” dan “Sejak Porselen
Berpipi Merah itu Pecah” yang melibatkan tokoh hantu dalam melakukan resistensi terhadap
kontruksi budaya patriarkat, khususnya wacana tentang perempuan. Sedikitnya riset ini
memiliki simpulan bahwa tokoh hantu ditampilkan Intan Paramaditha memiliki fungsi untuk
mendobrak mitos atau wacana perempuan yang telah dikonstruksi oleh sistem patriarkal,
yaitu belenggu atas suara-suara perempuan yang berusaha membebaskan dirinya.

Dalam riset Kurnianto (2014) yang lain, telaah atas cerpen Intan Paramaditha tidak jauh
berbeda, hanya mengubah jangkar pendekatan melalui kajian gender, dengan esensi yang
sama dengan sebelumnya. Usaha Kurnianto (2014) dalam risetnya ini tidak sampai pada
tataran kritis terhadap wacana tesis semula bahwa cerpen-cerpen Intan Paramaditha
mencoba mendobrak hegemoni kuasa laki-laki. Bagaimana jika pendobrakan Intan
Paramaditha melalui tokoh hantu perempuannya sebenarnya juga tengah melakukan usaha
bunuh diri terhadap konstruksi femininitasnya?

Cerpen Intan Paramaditha, khususnya empat cerpennya yang secara eksplisit
menggambarkan hantu perempuan, berusaha bangkit dari keterpurukan, keresahan, dan
ketidakadilan dari lingkungan patrilineal yang membentuk tokoh Dahlia dalam cerpen
“Pintu Merah”. Dahlia adalah sosok gadis dengan tiga saudara, Adit, Rama, dan Sarita.
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Berkat didikan ayah dan ibunya, Adit sukses menjadi pengacara terhormat. Rama yang juga
didikan keras keluarga bupati, berkiprah di sebuah perusahaan multinasional. Sementara
Sarita, dicoret dari nama keluarga besar karena lebih memilih mengisap ganja, tidur dengan
anak teman ayahnya, kabur dengan pacarnya ke luar negeri. Lalu, bagaimana dengan posisi
dan pendidikan Dahlia?

Belenggu yang dirasakan Dahlia yang dipaksa menemani sisa-sisa usia ayahnya yang
sakit-sakitan, ketidakadilan keluarga dalam memilih karier dan pendidikan anak perempuan
dan laki-laki, mengantarkan pandangan pembaca ke wilayah yang disebut konstruksi
femininitas. Namun, ketika konstruksi femininitas berhasil diraih pembaca, Intan
Paramaditha membunuhnya dengan kehadiran narasi-narasi hantu perempuan yang justru
mendiskreditkan dan menindas secara fisik. Jika ini hanya hantu, mengapa harus
perempuan?

Ada rasa yang lebih merongrong dari ngeri. Rasa ingin menjamah lubang dalam itu
dan menghilang di dalamnya. Ketika ia mundur, bayangan itu menjadi lebih jelas.
Dahlia bisa melihat makhluk itu dari pinggang hingga ke leher. Ia telanjang, berambut
panjang meranggas, memiliki sepasang payudara. Perempuan. (“Pintu Merah”: him.
52).

Dalam narasi sebelumnya, perempuan misterius tersebut dideskripsikan secara rinci saat
Dahlia melihat sesosok wajah, tapi bukan wajah. Sosok itu hanya kepala dan sepasang mata
tanpa bola, dan bolong. Lalu digambarkan mata yang bolong tersebut seperti kedalaman
ruang yang tergelap. Dalam kutipan di atas semakin jelas hantu tersebut adalah seorang
perempuan dengan deskripsi berambut panjang meranggas dan berpayudara. Bahkan, secara
terang-terangan hantu perempuan digambarkan sebagai makhluk yang hidupnya telanjang.
Sebab, tidak mungkin hantu yang sama akan pulang ke peranduannya lalu mengambil baju.

Intan Paramaditha membuat tokoh Dahlia terlepas dari belenggu patrilineal sehingga
dia lebih nyaman pergi dan masuk ke pintu merah sebagai dunia alternatif. Di dalam pintu
merah tersebut Intan Paramaditha membuat kehidupan baru antipatriarki. Sejauh ini, usaha
tersebut berhasil membuat Kurnianto (2014) berkesimpulan bahwa Dahlia, tokoh utama
dalam cerita ini, terepresi dengan norma patriarki. Perempuan bahkan tidak memiliki
tubuhnya sendiri karena masyarakat menuntut agar tubuh perempuan diabadikan untuk
kepentingan orang lain. Simpulan tersebut diambil dari terbelenggunya Dahlia oleh kuasa
ayahnya.

Penggambaran hantu perempuan yang rata-rata sebagai pemeran altenatif dalam cerita-
ceritanya muncul dengan cara mengeskplorasi tubuh (hantu) perempuan. Kemunculannya
merupakan serangkaian sebab dari tokoh utama. Apa pun yang berkaitan dengan tubuh perlu
dieksplorasi, dari yang sifatnya fungsional ke tataran libidinal, lalu ke tataran khayali;
kemudian bagaimana hal tersebut diartikulasikan ke level simbolik (Cixous, 2008). Tubuh
berdasarkan fungsi materialnya, beralih ke dimensi immaterial seperti gaya, citra, harga diri,
dan lainnya. Peralihan hasrat tubuh dari dimensi material ke immaterial membuat Cixous
tidak ragu akan subtansi dari femininitas yang berasal dari tubuh; perbedaan anatomis dan
biologis.

Usaha yang dilakukan Intan Paramaditha menuliskan citra perempuan yang dapat
bangkit dari ketidakadilan, melalui tokoh Dahlia, dan melalui tokoh hantu di dalam pintu
merah, perempuan ditulis sebagai sosok yang menyeramkan dengan rambut panjang
meranggas. Tidak ada dimensi immaterial dalam cerita ini, kecuali dalam cerpen “Darah”
dan “Perempuan Buta Tanpa Ibu Jari”, konstruksi femininitas yang dibangun Intan
Paramaditha menimbulkan sebuah paradoks ke hadapan pembaca. Cerita yang terakhir
disebutkan tidak melibatkan hantu perempuan, sebagaimana cerita yang lain dalam objek
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penelitian ini. Adegan-adegan serupa yang mengeskplorasi tubuh perempuan melalui tokoh
hantu perempuan juga muncul dalam cerita yang lain.

Ia berlari masuk kembali dan membuka pintu WC tersebut. Alangkah terkejutnya ia
ketika mendapati punggung perempuan berambut panjang yang sedang berjongkok.
Ketika perempuan itu menoleh, si gadis menjerit melihat wajahnya yang pucat dan
bibirnya yang merah. Lebih buruk lagi perempuan itu tengah menjilati pembalut yang
dipadati darah. (“Darah”: hlm. 118-119).

Hantu perempuan pemakan pembalut yang dipenuhi darah merupakan cerita oleh-oleh
Ustazah untuk tokoh aku. Si tokoh utama tidak paham terhadap intruksi Ustazah agar setiap
selesai memakai pembalut atau celana dalam yang penuh darah dicuci terlebih dahulu
sebelum dibuang ke tong sampah. Sosok hantu perempuan dimunculkan kembali di akhir
cerita oleh Intan Paramaditha dengan bantuan tokoh aku. Tokoh tersebut sedang tergesa ke
toilet karena sehabis mengundurkan diri dari kantornya di hadapan atasan ketegangan
membuat tokoh aku ingin membuang air kecil. Hantu perempuan muncul di toilet yang
dikira kosong oleh tokoh aku dan sedang mengaduk-aduk tempat sampah. Intan Paramaditha
mendiskripsikan hantu perempuan dengan rambut seperti sapu hitam tebal, kaku, kusam dan
menutupi punggung dan wajahnya sedang berlepotan darah di mulutnya.

Di adegan yang terpisah dalam cerita ini, Intan Paramaditha menyelipkan perjuangan-
perjuangan perempuan. Tokoh ibu misalnya, meninggal sewaktu melahirkan adik tokoh aku.
Tokoh ayah yang dingin dan tidak acuh terhadap menstruasi pertama tokoh aku yang
mencerminkan marjinalitas kaum perempuan di keluarganya. Juga pemberontakan tokoh
aku tentang menstruasi yang kotor dan sudah menanggung dosa ketika perempuan
mengalaminya. Semua itu diaduk secara psikologis tokoh aku yang ingin menunjukkan
bahwa semua yang disematkan padanya—kotor, dosa, tubuh, darah—sebagai milik
perempuan tidak pernah dipinta kepada yang melahirkan.

Potongan-potongan perjuangan tersebut tertutup oleh kisah yang lebih besar dan
menekan emosi pembaca yaitu hadirnya hantu perempuan pemakan pembalut yang penuh
darah. Mengapa yang memakan harus hantu perempuan dengan segala citra yang disematkan
kepadanya? Mengapa bukan seorang sopir ambulans bermata melotot yang memakan
pembalut penuh darah tersebut? Totalitas untuk mendekonstruksi femininitas dalam cerita
ini perlu diajukan mengingat paradoks yang dibuat oleh Intan Paramaditha. Berbeda dengan
penulis dari kaum laki-laki seperti Eka Kurniawan ketika berbicara tentang femininitas
dalam novel-novelnya. Ada ideologi patriarki yang berperan dalam mengonstruksi
femininitas yang selama ini menjadi subordinasi dari maskulinitas (Zulkarnain & Wiyatmi,
2018).

Sebagai perempuan, Intan Paramaditha memiliki hak sepenuhnya terhadap tulisannya
tentang perempuan sebagai respons atas kuasa patriarki yang dibangun dalam seluruh cerita-
ceritanya di buku ini. Tulisan kaum perempuan yang berbicara tentang femininitas
menghasilkan efek kesinambungan yang jauh lebih besar daripada perspektif yang ditulis
kaum laki-laki (Cixous, 2008). Kaum perempuan tidak pernah memiliki beban maskulin
ketika menulis femininitas. Tetapi, laki-laki memiliki beban tersebut ketika menulis
femininitas. Dalam hal ini juga berkaitan dengan eksplorasi tubuh atas hantu perempuan
yang dicitrakan berada pada abnormalitasnya.

Eksplorasi Psikologis

Berabad-abad yang lalu, tubuh sudah menjadi komodifikasi politik, budaya, dan
ekonomi untuk menciptakan citra di sebuah kultur tertentu. Sebagai kultur, banyak
pengarang merekamnya dalam karya-karya sastranya, baik sebagai perlawanan atas
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hegemoni tertentu atau perlawanan atas kuasa patriarki. Oleh karena berada pada dimensi
politis, tubuh sering dipolitisasi, dikomodifikasi, dan menerima ambiguitas psikologis
sebagai subjek (Taufiq, 2010).

Kondisi psikologis perempuan kerap menjadi komodifikasi publik sebagai sosok yang
“rentan” terhadap situasi. Rentan berada peka, mudah merasa atas kondisi sosial di
lingkungan yang berakibat pada psikologis. Ini juga berkaitan dengan dengan apa yang
disebut (Cixous, 2008) dengan libidinalitas tentang hasrat yang berkaitan dengan gaya, citra,
keindahan, kebahagiaan, bahkan juga kesedihan. Konstruksi atas tubuh perempuan
menyangkut juga konstruksi atas aspek psikologis yang dikonsumsi oleh publik, baik dalam
budaya, politik, dan ekonomi. Bahkan, di banyak tempat eksplorasi atas tubuh dan psikologis
perempuan mengalami eksploitasi dan juga perlawanan.

Seperti yang ditunjukkan dalam cerpen Intan Paramaditha tampak pada eksplorasi
secara psikologis yang dialami oleh hantu perempuan. Di beberapa cerita, eksplorasi
psikologis hantu perempuan sebenarnya cermin imajiner dari sosok ibu dalam cerpen
“Pemintal Kegelapan”. Berbeda dengan “Misteri Polaroid” yang memosisikan hantu
perempuan sebagai bagian dari realitas sejarah sebuah rumah studio milik tokoh Jose.
Eksplorasi psikologis yang pertama meskipun hanya sebatas cermin imajiner tetapi telah
mendudukkan sosok dalam cermin tersebut berupa hantu perempuan yang menyeramkan
tetapi menyedihkan.

Kurasakan diriku tengah merinding. Aku memang melihat Ibu. Ya, perempuan itu.
Rambutnya terurai, wajahnya penuh guratan pedih, matanya nyalang seperti bola api
yang menari-nari melumatkan apa pun yang menatap. Hantu perempuan yang
memendam cinta, rindu, sakit, nafsu, amarah—memintal gairah pekat tanpa henti,
tanpa selesai. (“Pemintal Kegelapan™: hlm. 18)

Cerita ini tentang tokoh aku dan ibunya. Sang ibu merupakan perempuan karier yang di
mata tetangga menyambi sebagai pelacur. Dugaan ini bermula ketika sang ibu bercerai
dengan sang ayah, dan pacar sang ibu setelah perceraian itu datang berbeda-beda. Akan
tetapi, sang ibu tidak pernah menunjukkan kesedihan dan keterpurukan kepada tokoh aku.
Bahkan, untuk pertengkaran sehebat apa pun, yang oleh tokoh aku sempat dipergoki, sang
ibu selalu memiliki alasan untuk tampak kuat di hadapan putrinya.

Lalu, siapa hantu perempuan dalam segmen cerita tersebut? Hantu perempuan imajinasi
liar tokoh aku yang ada di atas loteng rumah mereka. Meskipun sebatas imajiner, tetapi sang
ibu menguatkan bahwa hantu perempuan itu benar-benar ada. Dan hantu perempuan yang
rambutnya terurai tersebut, wajah yang penuh guratan pedih, dan sepasang matanya nyalang
adalah sang ibu sendiri. Ibu yang memendam cinta, rindu, sakit, nafsu dan amarah kepada
sang suami.

Eksplorasi psikologis yang terjadi pada hantu perempuan diwujudkan sebagai bentuk
kekalahan terhadap situasi tetapi juga sekaligus kemenangan. Kekalahan tersebut tampak
pada muatan dendam cinta, rasa sakit, dan amarah yang tak pernah kunjung usai.
Kemenangan diperoleh oleh Intan Paramaditha ketika sang ibu mampu menyembunyikan
seluruh kepedihan di hadapan tokoh aku. Adegan-adegan serupa yang mengeskplorasi
psikologis perempuan melalui tokoh hantu perempuan juga muncul dalam cerita yang lain.

Lalu ia mulai berkisah. Konon di rumah ini tak lama sesudah kemerdekaan, memang
ada gadis yang bunuh diri. Ayahnya terbelit utang. Karena di keluarga itu ia yang
tercantik, keluarganya memaksanya menjadi istri muda seorang pedagang kaya. ... ia
mengurung diri di kamar. Tetangga berdatangan karena mencium bau asap dari rumah
itu. Sang putri mengamini kebisuannya. la membakar diri. (“Misteri Polaroid”: hlm.
86).
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Gadis dalam cerita ini membakar diri. Si gadis memberontak terhadap pilihan orang
tuanya yang sepihak, bahkan dijodohkan dengan orang yang tidak sebaya. Akibat dari
pembakaran diri oleh si gadis, hantunya kerapkali muncul dalam bentuk kobaran api.
Kemunculannya pertama kali hadir dalam sesi pemotretan yang dilakukan Jose, seorang
fotografer, dan begitupun untuk sesi foto selanjutnya. Melalui tokoh aku, yang diketahui
bernama Andri, Intan Paramaditha menggambarkan hantu perempuan itu tubuhnya
diselimuti cahaya kemerahan (api) yang menjilat-jilat dan ia tertawa dalam foto yang
dipegang Andri.

Hantu si gadis muncul ke dalam hasil jepretan Jose untuk menunjukkan keinginannya
untuk menjadi model seperti Susan dan Aileen. Sebuah upaya melawan kuasa patriarki di
ranah keluarga. Tetapi, hantu tetaplah hantu. Seberapa pun hebatnya hantu dalam
mengonstruksi femininitas tetaplah hantu. Apalagi hantu perempuan yang dicitrakan sebagai
pribadi yang lemah dan menakutkan.

Penulisan femininitas yang dilakukan oleh kaum perempuan mengandung
kesinambungan berkelanjutan, tanpa sekat, tanpa aling-aling, tanpa melakukan praktik
dramaturgi seperti yang dilakukan penulis laki-laki. Praktik dramaturgi yang dimaksud
sebuah upaya peralihan karakter maskulinitas ke femininitas. Ada tiga fase dalam pandangan
Elaine Showalter, feminis sekaligus kritikus sastra Amerika, tentang penulis perempuan
yaitu “feminin,” “feminis,” dan “perempuan”. Tahap ini merupakan sebuah fase evolusi
sebelum para penulis perempuan menemukan diri mereka sendiri atau menemukan pusat
mereka (Abd. Manar, 2013).

Dalam fase tersebut, perempuan niscaya melalui ketiganya, karena tidak mungkin tidak
melaluinya sedikitpun. Fase yang mendasar terkait peniruan tradisi (feminin) di tengah kuasa
budaya, bertahap untuk berani memprotes hak-hak dan nilai-nilai minoritas (feminis), dan
terakhir mereka yang menulis, secara perlahan menemukan eksistensi diri mereka
(perempuan) di tengah konstelasi. Pencarian dan penemuan tersebut merupakan proses
untuk menemukan yang liyan dan menggesernya ke posisi sentral.

Cixous (2008), dalam “When I do not write, it is as if I had died.” menuliskan tentang
suara-suara yang ada dalam dirinya terkait femininitas yang merupakan sebuah keharusan
yang sama dengan pentingnya dengan kebutuhan untuk bangun, menyentuh, makan, minum,
mencium, dan melangkah. Namun, apa yang terjadi jika yang kaum perempuan tulis tentang
femininitas paradoks dalam melakukan usaha penggeseran ke posisi sentral tersebut? Dan
jika paradoks ini berasal dari hantu, mengapa harus perempuan?

Hal ini pula yang telah membentuk pola mikir masyarakat tentang kedudukan atau
posisi laki-laki dan perempuan. Selama ini gender laki-laki lebih dikonstruksikan sebagai
sosok manusia yang agresif, sedangkan perempuan dikonstruksikan sebagai sosok manusia
yang lemah dan pasif (Ahmadi, 2015). Sebagaimana halnya yang terjadi dalam cerpen-
cerpen Intan Paramaditha, melalui sosok (hantu) perempuan.

Kajian ini pernah dilakukan Zeiny (2019) yang menelaah penulis perempuan Iran yang
memproduksi karya sastra untuk memprotes patriarki dan kebijakan diskriminatif
tradisional. Para penulis perempuan Iran menjadi penulis aktif di tengah dominasi penulis
laki-laki. Kubah patriarki atas perempuan Iran dalam tradisi berjilbab dan keheningan publik
menekan perempuan Iran baik secara fisik maupun verbal yang berlangsung selama berabad-
abad lamanya dalam sejarah.

Para perempuan Iran telah menantang marjinalisasi atas keberadaan, suara, dan
pemikiran mereka melalui literatur-literatur, tetapi mereka kembali terpinggirkan dan karya
mereka diabaikan karena memiliki gaya penulisan maskulin tradisional. Sentimen ini
berangsur-angsur menghilang dengan munculnya penulis perempuan yang karya sastranya
memiliki gaya yang berbeda dari tulisan laki-laki. Tulisan-tulisan ini membawa perempuan
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dari pinggiran ke pusat sebagaimana kerja-kerja teoretis Cixous yang digunakan. Sejak itu,
penulis perempuan Iran terus memproduksi literatur untuk memprotes patriarki dan
kebijakan diskriminatif tradisional.

SIMPULAN

Konstruksi femininitas kerapkali dilakukan sebagai usaha perlawanan atau juga potret
sosial suatu kebudayaan. Sastrawan merekamnya ke dalam karya sastra karena baginya ide
tidak turun dari langit, tetapi ide merupakan bagian dari keresahan yang muncul atas
gesekan-gesekan yang terjadi di masyarakat. Tidak sedikit karya yang berbicara femininitas
dari kalangan penulis pemula—yang kiprahnya dari koran ke koran—hingga penulis
kawakan—memiliki reputasi di kancah publik. Salah satu contoh yang melewati fase
pertama dan sudah berada di posisi terakhir adalah karya-karya Intan Paramaditha.

Hanya empat cerita pendek yang menjadi objek kajian dalam penelitian ini dan memiliki
dua asumsi terhadapnya. Pertama, eksplorasi tubuh yang dilakukan oleh penulis berusaha
memberikan gambaran tentang hantu dan tuntutan atas kuasa budaya di sekitarnya. Kedua,
eksplorasi psikologis dengan gambaran yang sama tentang hantu perempuan dan upayanya
menyelipkan sisi-sisi humanisme seperti kesedihan dan keterpurukan. Kedua temuan
tersebut kemudian ditanyakan dalam usaha penulis yang hendak mengonstruksi femininitas
dan pemosisian hantu perempuan ke dalam dua eksplorasi yang memarjinalkan—alih-alih
menggeser ke pusat—perempuan. Usaha-usaha yang dilakukan penulis adalah respons sosial
yang dibalut dengan legenda urban yang merupakan sebuah masyarakat marjinal di tengah
kemanusiaan.
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