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Abstract: Ghost stories as myth have been around for hundreds of years, both in oral 
or written forms. Literature has provided a space for urban legend. The most popular 
and legendary ghosts are usually female ghosts. These female ghosts appear not only 
to represent ghosts but they also carry certain feminine values from the authors. This 
study aims to investigate female ghosts on Sihir Perempuan, a collection of short 
stories written by Intan Paramaditha using feminist construction approach. Cixous’ 
(2008) theory of feminist writing and an approach to shift to the center are used as 
the study’s conceptual framework. The findings of this study include a paradox in 
the way Intan Paramaditha reconstructs femininity. In the effort of building 
femininity, female ghosts are portrayed as legends within patriarchal cultural power. 
The presence of female ghosts explores female bodies and psychology. 
 
Keywords: female ghost, femininity, ghost story, myth, patriarchy 
 
Abstrak: Cerita hantu sebagai sebuah mitos telah dikonsumsi publik sejak ratusan 
tahun yang lalu, baik secara lisan maupun tulisan. Dalam perkembangannya, karya 
sastra menjadi medium legenda urban. Hantu yang paling mengemuka ke ingatan 
publik adalah hantu perempuan. Kemunculan sosok hantu perempuan tidak hanya 
sekadar sebagai hantu tetapi juga sebagai sosok yang membawa nilai-nilai 
femininitas yang disematkan penulis. Penelitian ini membahas hantu perempuan 
pada kumpulan cerita pendek berjudul Sihir Perempuan karya Intan Paramaditha 
dengan telaah konstruksi femininitas. Kerangka konseptual yang digunakan adalah 
teori wacana Cixous (2008) tentang menulis feminin dan sebuah upaya pergeseran 
ke pusat. Temuan dari penelitian ini yaitu adanya paradoks dalam mengonstruksi 
femininitas yang dilakukan Intan Paramaditha. Dalam upaya melakukan konstruksi 
femininitas, hantu perempuan dihadirkan sebagai legenda di tengah kuasa budaya 
patriarki. Kehadiran hantu perempuan mengeksplorasi tubuh dan psikologis hantu 
perempuan. 
 
Kata kunci: cerita hantu, hantu perempuan, femininitas, mitos, patriarki 
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PENDAHULUAN 
Awal mula kemunculan hantu dalam literasi Indonesia masih menjadi perdebatan dalam 
diskursus sejarah sastra, terutama dalam porsinya sebagai cerita lisan Nusantara. Akan 
tetapi, jejak cerita hantu dalam sejarah penerbitan Indonesia bisa ditemukan di Penjebar 
Semangat pada tahun 1933. Majalah yang didirikan oleh Sutomo di Surabaya ini berbahasa 
Jawa dengan sajian rubrik tema-tema politik, hingga akhirnya karena daya serap pasar yang 
melemah, rubrik cerita hantu bertajuk “Alaming Lelembut” muncul (Ras, 1985; Halimah, 
2017). Majalah lain yang memiliki cerita hantu adalah Djaka Lodang dengan rubrik 
“Jagating Lelembut” dan Jaya Baya dengan rubrik “Cerita Misteri”.1 

Dalam perkembangannya cerita hantu banyak diminati para penulis berbahasa Jawa, 
umumnya berada dalam rubrik “Cerkak” di majalah-majalah dan koran-koran. Hingga era 
80-an layar sinema Indonesia memunculkan cerita hantu seperti Kuntilanak, Wewe Gombel, 
Genderuwo dan Nyai Roro Kidul. Sosok hantu yang dicerminkan dalam karya sastra dan 
film yang paling populer rata-rata seorang tokoh perempuan. Sosok hantu biasanya 
dikesankan sebagai perempuan yang menarik perhatian lingkungan sekitar hingga cerita 
berujung pada suguhan tampilan akan perawakan sesungguhnya perempuan berwajah 
menyeramkan.  

Cerita hantu yang beredar ke masyarakat pada mulanya berada pada tataran imajinatif, 
dilanjutkan dengan hadirnya televisi yang menuntut perwujudan tataran imajinatif tersebut 
ke dalam gambar. Meskipun secara empiris wajah menyeramkan yang divisualisasikan 
melalui teks sastra atau film lagi-lagi berangkat dari imajinasi kreator semata, akan tetapi, 
perawakan yang divisualisasikan di layar sinema atau poster-poster cerita horor modern 
dimiripkan dengan imajinasi publik yang selama ini ditanamkan secara kultural. Meski 
berada di luar jangkauan logika, konvensi masyarakat terhadap wujud hantu sudah tertanam 
(Nirmalawati, 2008). 

Jika keberadaan hantu dapat dianggap sebagai bagian dari kajian arkeologis, dengan 
segala aspek temuan-temuan purba di berbagai pelosok dunia, maka hantu berarti juga—
untuk tidak menyebutnya “adalah”—fenomena kebudayaan yang dapat ditanggapi sebagai 
sistem atau rangkaian tanda. Tanda memiliki makna atau lebih tepat diberi makna. Tetapi, 
pemberian makna ini melekat tanpa disadari oleh pemberi makna (Ahimsa-Putra, 1999). Jika 
eksistensi hantu selama ini didominasi penggambaran perempuan, maka ada upaya 
pemberian tanda dari masyarakat dengan segala aspek karakternya sebagai potret 
perlawanan, namun di sisi lain sebagai pembunuhan terhadap perjuangan femininitasnya.  

Dalam karya sastra dan film polarisasi yang berkehendak sebagai perlawanan dan 
kehendak pembunuhan sekaligus terhadap perlawanan tersebut juga tentu bertujuan sebagai 
hiburan; ada semangat untuk memunculkan fakta-fakta tersembunyi di balik narasi yang 
dikemas yaitu tentang kekerasan dan ketidakadilan. Maksud-maksud terselubung ini adalah 
sebuah upaya pemberian makna terhadap hantu perempuan sebagai bentuk konstruksi 
femininitas. Masyarakat yang memberi makna, disadari atau tidak, adalah seorang 
sastrawan, penulis skenario, sutradara film, dan unsur-unsur pembentuk makna yang lain. 

Polarisasi pertama yang memiliki semangat femininitas dalam cerita hantu perempuan 
berusaha menunjukkan kuasa sebagai subjek atas yang lain, yaitu upaya balas dendam dan 
penegakan ketidakadilan. Perlawanan-perlawanan tersebut mendominasi seluruh unsur 
pembangun cerita dengan atau tanpa penutup yang melibatkan kuasa patriarki kebudayaan 
setempat seperti munculnya tokoh agama. Polarisasi kedua dalam cerita hantu perempuan 
akhirnya tidak memiliki makna dan semangat kontruksi femininitas ketika citra yang 
                                                            
1 Lihat penelusuran Nur Janti dalam tulisannya “Khazanah Hantu Indonesia” di Historia.Id. Nur Janti 
melakukan wawancara kepada sejumlah pengamat budaya salah satunya Sunu Wasono dan Suma Riella 
Rusdiarti salah satu dosen FIB Universitas Indonesia. 
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dibangun terhadap hantu perempuan sebagai sosok yang lemah karena ketidakadilan dan 
kekerasan, ditambah lagi dengan deksripsi penggambaran tokoh hantu perempuan yang 
memendam kesedihan dan perawakan wajah yang buruk dengan rambut awut-awutan. 
Femininitas tampak seolah-olah seperti kubah tak terlihat yang seakan-akan melindungi, 
tetapi malah mengurung perempuan. Atas semangat dan cita-cita feminisme seharusnya 
femininitas dipandang sebagai dasar untuk memahami penindasan yang dialami oleh 
perempuan (Hollows, 2010; Zulkarnain & Wiyatmi, 2018).  

Cerita hantu perempuan dengan semangat polarisasi tersebut terjadi dalam Sihir 
Perempuan karya Intan Paramaditha. Dalam buku ini terdapat sebelas cerita pendek di 
antaranya “Pemintal Kegelapan”, “Vampir”, “Perempuan Buta Tanpa Ibu Jari”, “Mobil 
Jenazah”, “Pintu Merah”, “Mak Ipah dan Bunga-Bunga”, “Misteri Polaroid”, “Jeritan dalam 
Botol”, “Sejak Porselen Berpipi Merah itu Pecah”, “Darah”, dan “Sang Ratu”. Sebagian dari 
sebelas cerita tersebut pernah dipublikasikan di media massa seperti Kompas antara lain 
“Pemintal Kegelapan”, “Vampir”, dan Koran Tempo di antaranya “Perempuan Buta Tanpa 
Ibu Jari”, “Pintu Merah”, dan “Sejak Porselen Berpipi Merah itu Pecah” dalam rentang 
pemuatan 2004–2005. Sayangnya, kesebelas cerita pendek dalam buku ini tidak semuanya 
membicarakan hantu, baik perempuan maupun laki-laki. 

Intan Paramaditha adalah sosok intelektual gender dan seksualitas serta kajian budaya. 
Buku kumpulan cerpen ini pada 2005 masuk sebagai nominasi Khatulistiwa Literary Award 
(sekarang Kusala Sastra Khatulistiwa). Pada tahun 2013 Paramaditha mendapat 
penghargaan sebagai cerpenis terbaik Kompas atas cerpennya berjudul “Klub Solidaritas 
Suami Hilang”. Karya-karyanya yang lain adalah Kumpulan Budak Setan (2010), antologi 
cerpen bersama Eka Kurniawan dan Ugoran Prasad dan Goyang Penasaran: Naskah Drama 
dan Catatan Proses (2013), berisi naskah drama, wawancara dengan seniman, dan esai 
seputar pertunjukan “Goyang Penasaran”. Buku ini ditulis bersama Naomi Srikandi. Karya-
karya yang lahir dari tangannya mendapatkan reaksi yang bagus dari pembaca. Sejumlah 
ulasan atas bukunya beredar di jejaring internet dan media massa dalam bentuk resensi. 

Semangat dalam cerpen-cerpennya yang terkumpul dalam buku tersebut, tidak 
menunjukkan cita-cita Cixous (2008) tentang semangat mengambil kembali tulisan tentang 
perempuan dalam sudut pandang laki-laki. Semangat Cixous adalah untuk menggeser kaum 
perempuan yang berada di posisi marjinal ke posisi sentral. Cixous pernah ditanya tentang 
rencana besarnya di Vincennes, sebuah pusat studi feminis di bawah naungan University 
Paris 8. Ia mengemukakan bahwa dia tidak sedang berusaha membuat tulisan feminin, tetapi 
gagasan-gagasan yang mengalir begitu saja seperti air. Tulisan Cixous tentang efek 
femininitas menjadi salah satu topik yang dilarang hingga sekarang (Cixous, 2008).  

Mengenai tulisan feminin ini, kritikus sastra Mary Jacobus, feminis Marxis Teresa 
Ebert, dan Alice Jardine tidak setuju dengan gerakan Cixous. Adanya praktik esensialisme 
dan reesensialisasi yang membangun identitas baru membuat tulisan feminin membatasi 
feminisme karena mengistimewakan gaya tertentu yang lebih autentik terkait dengan 
femininitas. Sementara itu penulis perempuan dan ahli teori feminis yang tidak menulis 
dalam kerangka esensialisasi tersebut terbuka untuk tersingkirkan (Bray, 2004, p. 30). 

Akan tetapi, bagi Cixous, menulis feminin merupakan gerakan tanpa suatu pretensi apa 
pun. Dengan demikian kita dapat mengupayakan tulisan siapa pun dapat eksis tanpa 
memaksakan “pendefinisian diri” sebagai seorang penulis. Gerakan ini adalah tentang 
“penyediaan medium” bagi gagasan-gagasan aktivis yang selama ini tak terdengar dan 
hendak mewujudkannya ke medium yang lebih besar (Bray, 2004, p. 71). 

Melalui konstruksi femininitas sebagaimana digagas oleh Cixous, penelitian ini 
mencermati cerpen-cerpen yang ditulis oleh Intan Paramaditha yang tengah berusaha 
membangun konstruksi femininitas melalui tokoh-tokoh imajinernya. Atas dasar konstruksi 
femininitas yang dibangun tersebut, penelitian ini berusaha mengajukan dan menjawab 
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pertanyaan mendasar. Pertama, bentuk-bentuk konstruksi femininitas melalui tokoh hantu 
perempuan. Kedua, melalui tokoh hantu perempuan, dipaparkan paradoks yang muncul 
ketika penulis mengonstruksi femininitas. 
 
METODE 

Metode penelitian ini menggunakan kajian feminisme Cixous (2008) tentang 
pengambilalihan suara perempuan tentang femininitas. Pengambilalihan tersebut yaitu 
berupa tulisan-tulisan para perempuan tentang dirinya di tengah dominasi tulisan laki-laki 
tentang femininitas. Sumber data penelitian adalah antologi cerita pendek Sihir Perempuan 
(2005) yang kemudian diterbitkan ulang pada 2017. Dari sembilan cerita pendek yang 
terdapat buku ini, hanya empat cerita pendek yang memanfaatkan hantu perempuan sebagai 
suara femininitas tetapi dinilai kontradiktif dengan semangat tersebut. Empat cerita pendek 
tersebut yaitu “Pemintal Kegelapan”, “Pintu Merah”, “Misteri Polaroid”, dan “Darah”. 

Data penelitian dikumpulkan melalui teknik dokumentasi untuk memperoleh temuan 
seperti kalimat, klausa, frasa, dan kata yang terdapat dalam narasi tokoh atau dialog tokoh. 
Data dikumpulkan melalui teknik membaca yang bertujuan memahami teks secara 
keseluruhan, teknik inventarisasi kutipan yang bertujuan untuk mengorelasikan dengan 
aspek permasalahan, dan terakhir kategorisasi yang bertujuan memilah temuan-temuan 
tersebut ke dalam kategori yang spesifik. Setelah penemuan data dilanjutkan analisis 
deskriptif interpretatif perbandingan antara wacana femininitas yang dikonstruksi dalam 
bangunan cerita dengan karakterisasi tokoh hantu perempuan. Pencitraan terhadap hantu 
perempuan, atau apa pun yang berhubungan dengan femininitas kemudian ditulis oleh 
penulis perempuan akan berada di pihak perempuan (Cixous, 2008).  

 
HASIL DAN PEMBAHASAN 

Pembahasan dilakukan berdasarkan beberapa aspek yang ditemukan yaitu eksplorasi 
tubuh dan eksplorasi psikologis. Kedua temuan tersebut merupakan paradoks hantu 
perempuan yang sedang mengonstruksi femininitas tetapi di sisi lain tengah melakukan 
usaha bunuh diri atas kontruksi yang dilakukan terhadapnya. 
 
Eksplorasi Tubuh  

Dalam riset sebelumnya yang dilakukan oleh Kurnianto (2016) terhadap buku Sihir 
Perempuan, ada dua cerpen berjudul “Mak Ipah dan Bunga-Bunga” dan “Sejak Porselen 
Berpipi Merah itu Pecah” yang melibatkan tokoh hantu dalam melakukan resistensi terhadap 
kontruksi budaya patriarkat, khususnya wacana tentang perempuan. Sedikitnya riset ini 
memiliki simpulan bahwa tokoh hantu ditampilkan Intan Paramaditha memiliki fungsi untuk 
mendobrak mitos atau wacana perempuan yang telah dikonstruksi oleh sistem patriarkal, 
yaitu belenggu atas suara-suara perempuan yang berusaha membebaskan dirinya.  

Dalam riset Kurnianto (2014) yang lain, telaah atas cerpen Intan Paramaditha tidak jauh 
berbeda, hanya mengubah jangkar pendekatan melalui kajian gender, dengan esensi yang 
sama dengan sebelumnya. Usaha Kurnianto (2014) dalam risetnya ini tidak sampai pada 
tataran kritis terhadap wacana tesis semula bahwa cerpen-cerpen Intan Paramaditha 
mencoba mendobrak hegemoni kuasa laki-laki. Bagaimana jika pendobrakan Intan 
Paramaditha melalui tokoh hantu perempuannya sebenarnya juga tengah melakukan usaha 
bunuh diri terhadap konstruksi femininitasnya?  

Cerpen Intan Paramaditha, khususnya empat cerpennya yang secara eksplisit 
menggambarkan hantu perempuan, berusaha bangkit dari keterpurukan, keresahan, dan 
ketidakadilan dari lingkungan patrilineal yang membentuk tokoh Dahlia dalam cerpen 
“Pintu Merah”. Dahlia adalah sosok gadis dengan tiga saudara, Adit, Rama, dan Sarita. 
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Berkat didikan ayah dan ibunya, Adit sukses menjadi pengacara terhormat. Rama yang juga 
didikan keras keluarga bupati, berkiprah di sebuah perusahaan multinasional. Sementara 
Sarita, dicoret dari nama keluarga besar karena lebih memilih mengisap ganja, tidur dengan 
anak teman ayahnya, kabur dengan pacarnya ke luar negeri. Lalu, bagaimana dengan posisi 
dan pendidikan Dahlia?  

Belenggu yang dirasakan Dahlia yang dipaksa menemani sisa-sisa usia ayahnya yang 
sakit-sakitan, ketidakadilan keluarga dalam memilih karier dan pendidikan anak perempuan 
dan laki-laki, mengantarkan pandangan pembaca ke wilayah yang disebut konstruksi 
femininitas. Namun, ketika konstruksi femininitas berhasil diraih pembaca, Intan 
Paramaditha membunuhnya dengan kehadiran narasi-narasi hantu perempuan yang justru 
mendiskreditkan dan menindas secara fisik. Jika ini hanya hantu, mengapa harus 
perempuan? 

 
Ada rasa yang lebih merongrong dari ngeri. Rasa ingin menjamah lubang dalam itu 
dan menghilang di dalamnya. Ketika ia mundur, bayangan itu menjadi lebih jelas. 
Dahlia bisa melihat makhluk itu dari pinggang hingga ke leher. Ia telanjang, berambut 
panjang meranggas, memiliki sepasang payudara. Perempuan. (“Pintu Merah”: hlm. 
52).  
 

Dalam narasi sebelumnya, perempuan misterius tersebut dideskripsikan secara rinci saat 
Dahlia melihat sesosok wajah, tapi bukan wajah. Sosok itu hanya kepala dan sepasang mata 
tanpa bola, dan bolong. Lalu digambarkan mata yang bolong tersebut seperti kedalaman 
ruang yang tergelap. Dalam kutipan di atas semakin jelas hantu tersebut adalah seorang 
perempuan dengan deskripsi berambut panjang meranggas dan berpayudara. Bahkan, secara 
terang-terangan hantu perempuan digambarkan sebagai makhluk yang hidupnya telanjang. 
Sebab, tidak mungkin hantu yang sama akan pulang ke peranduannya lalu mengambil baju.  

Intan Paramaditha membuat tokoh Dahlia terlepas dari belenggu patrilineal sehingga 
dia lebih nyaman pergi dan masuk ke pintu merah sebagai dunia alternatif. Di dalam pintu 
merah tersebut Intan Paramaditha membuat kehidupan baru antipatriarki. Sejauh ini, usaha 
tersebut berhasil membuat Kurnianto (2014) berkesimpulan bahwa Dahlia, tokoh utama 
dalam cerita ini, terepresi dengan norma patriarki. Perempuan bahkan tidak memiliki 
tubuhnya sendiri karena masyarakat menuntut agar tubuh perempuan diabadikan untuk 
kepentingan orang lain. Simpulan tersebut diambil dari terbelenggunya Dahlia oleh kuasa 
ayahnya. 

Penggambaran hantu perempuan yang rata-rata sebagai pemeran altenatif dalam cerita-
ceritanya muncul dengan cara mengeskplorasi tubuh (hantu) perempuan. Kemunculannya 
merupakan serangkaian sebab dari tokoh utama. Apa pun yang berkaitan dengan tubuh perlu 
dieksplorasi, dari yang sifatnya fungsional ke tataran libidinal, lalu ke tataran khayali; 
kemudian bagaimana hal tersebut diartikulasikan ke level simbolik (Cixous, 2008). Tubuh 
berdasarkan fungsi materialnya, beralih ke dimensi immaterial seperti gaya, citra, harga diri, 
dan lainnya. Peralihan hasrat tubuh dari dimensi material ke immaterial membuat Cixous 
tidak ragu akan subtansi dari femininitas yang berasal dari tubuh; perbedaan anatomis dan 
biologis. 

Usaha yang dilakukan Intan Paramaditha menuliskan citra perempuan yang dapat 
bangkit dari ketidakadilan, melalui tokoh Dahlia, dan melalui tokoh hantu di dalam pintu 
merah, perempuan ditulis sebagai sosok yang menyeramkan dengan rambut panjang 
meranggas. Tidak ada dimensi immaterial dalam cerita ini, kecuali dalam cerpen “Darah” 
dan “Perempuan Buta Tanpa Ibu Jari”, konstruksi femininitas yang dibangun Intan 
Paramaditha menimbulkan sebuah paradoks ke hadapan pembaca. Cerita yang terakhir 
disebutkan tidak melibatkan hantu perempuan, sebagaimana cerita yang lain dalam objek 
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penelitian ini. Adegan-adegan serupa yang mengeskplorasi tubuh perempuan melalui tokoh 
hantu perempuan juga muncul dalam cerita yang lain. 

 
Ia berlari masuk kembali dan membuka pintu WC tersebut. Alangkah terkejutnya ia 
ketika mendapati punggung perempuan berambut panjang yang sedang berjongkok. 
Ketika perempuan itu menoleh, si gadis menjerit melihat wajahnya yang pucat dan 
bibirnya yang merah. Lebih buruk lagi perempuan itu tengah menjilati pembalut yang 
dipadati darah. (“Darah”: hlm. 118-119). 

 
Hantu perempuan pemakan pembalut yang dipenuhi darah merupakan cerita oleh-oleh 

Ustazah untuk tokoh aku. Si tokoh utama tidak paham terhadap intruksi Ustazah agar setiap 
selesai memakai pembalut atau celana dalam yang penuh darah dicuci terlebih dahulu 
sebelum dibuang ke tong sampah. Sosok hantu perempuan dimunculkan kembali di akhir 
cerita oleh Intan Paramaditha dengan bantuan tokoh aku. Tokoh tersebut sedang tergesa ke 
toilet karena sehabis mengundurkan diri dari kantornya di hadapan atasan ketegangan 
membuat tokoh aku ingin membuang air kecil. Hantu perempuan muncul di toilet yang 
dikira kosong oleh tokoh aku dan sedang mengaduk-aduk tempat sampah. Intan Paramaditha 
mendiskripsikan hantu perempuan dengan rambut seperti sapu hitam tebal, kaku, kusam dan 
menutupi punggung dan wajahnya sedang berlepotan darah di mulutnya. 

Di adegan yang terpisah dalam cerita ini, Intan Paramaditha menyelipkan perjuangan-
perjuangan perempuan. Tokoh ibu misalnya, meninggal sewaktu melahirkan adik tokoh aku. 
Tokoh ayah yang dingin dan tidak acuh terhadap menstruasi pertama tokoh aku yang 
mencerminkan marjinalitas kaum perempuan di keluarganya. Juga pemberontakan tokoh 
aku tentang menstruasi yang kotor dan sudah menanggung dosa ketika perempuan 
mengalaminya. Semua itu diaduk secara psikologis tokoh aku yang ingin menunjukkan 
bahwa semua yang disematkan padanya—kotor, dosa, tubuh, darah—sebagai milik 
perempuan tidak pernah dipinta kepada yang melahirkan. 

Potongan-potongan perjuangan tersebut tertutup oleh kisah yang lebih besar dan 
menekan emosi pembaca yaitu hadirnya hantu perempuan pemakan pembalut yang penuh 
darah. Mengapa yang memakan harus hantu perempuan dengan segala citra yang disematkan 
kepadanya? Mengapa bukan seorang sopir ambulans bermata melotot yang memakan 
pembalut penuh darah tersebut? Totalitas untuk mendekonstruksi femininitas dalam cerita 
ini perlu diajukan mengingat paradoks yang dibuat oleh Intan Paramaditha. Berbeda dengan 
penulis dari kaum laki-laki seperti Eka Kurniawan ketika berbicara tentang femininitas 
dalam novel-novelnya. Ada ideologi patriarki yang berperan dalam mengonstruksi 
femininitas yang selama ini menjadi subordinasi dari maskulinitas (Zulkarnain & Wiyatmi, 
2018). 

Sebagai perempuan, Intan Paramaditha memiliki hak sepenuhnya terhadap tulisannya 
tentang perempuan sebagai respons atas kuasa patriarki yang dibangun dalam seluruh cerita-
ceritanya di buku ini. Tulisan kaum perempuan yang berbicara tentang femininitas 
menghasilkan efek kesinambungan yang jauh lebih besar daripada perspektif yang ditulis 
kaum laki-laki (Cixous, 2008). Kaum perempuan tidak pernah memiliki beban maskulin 
ketika menulis femininitas. Tetapi, laki-laki memiliki beban tersebut ketika menulis 
femininitas. Dalam hal ini juga berkaitan dengan eksplorasi tubuh atas hantu perempuan 
yang dicitrakan berada pada abnormalitasnya. 

 
Eksplorasi Psikologis  

Berabad-abad yang lalu, tubuh sudah menjadi komodifikasi politik, budaya, dan 
ekonomi untuk menciptakan citra di sebuah kultur tertentu. Sebagai kultur, banyak 
pengarang merekamnya dalam karya-karya sastranya, baik sebagai perlawanan atas 
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hegemoni tertentu atau perlawanan atas kuasa patriarki. Oleh karena berada pada dimensi 
politis, tubuh sering dipolitisasi, dikomodifikasi, dan menerima ambiguitas psikologis 
sebagai subjek (Taufiq, 2010). 

Kondisi psikologis perempuan kerap menjadi komodifikasi publik sebagai sosok yang 
“rentan” terhadap situasi. Rentan berada peka, mudah merasa atas kondisi sosial di 
lingkungan yang berakibat pada psikologis. Ini juga berkaitan dengan dengan apa yang 
disebut (Cixous, 2008) dengan libidinalitas tentang hasrat yang berkaitan dengan gaya, citra, 
keindahan, kebahagiaan, bahkan juga kesedihan. Konstruksi atas tubuh perempuan 
menyangkut juga konstruksi atas aspek psikologis yang dikonsumsi oleh publik, baik dalam 
budaya, politik, dan ekonomi. Bahkan, di banyak tempat eksplorasi atas tubuh dan psikologis 
perempuan mengalami eksploitasi dan juga perlawanan. 

Seperti yang ditunjukkan dalam cerpen Intan Paramaditha tampak pada eksplorasi 
secara psikologis yang dialami oleh hantu perempuan. Di beberapa cerita, eksplorasi 
psikologis hantu perempuan sebenarnya cermin imajiner dari sosok ibu dalam cerpen 
“Pemintal Kegelapan”. Berbeda dengan “Misteri Polaroid” yang memosisikan hantu 
perempuan sebagai bagian dari realitas sejarah sebuah rumah studio milik tokoh Jose. 
Eksplorasi psikologis yang pertama meskipun hanya sebatas cermin imajiner tetapi telah 
mendudukkan sosok dalam cermin tersebut berupa hantu perempuan yang menyeramkan 
tetapi menyedihkan.  

 
Kurasakan diriku tengah merinding. Aku memang melihat Ibu. Ya, perempuan itu. 
Rambutnya terurai, wajahnya penuh guratan pedih, matanya nyalang seperti bola api 
yang menari-nari melumatkan apa pun yang menatap. Hantu perempuan yang 
memendam cinta, rindu, sakit, nafsu, amarah—memintal gairah pekat tanpa henti, 
tanpa selesai. (“Pemintal Kegelapan”: hlm. 18) 
 

Cerita ini tentang tokoh aku dan ibunya. Sang ibu merupakan perempuan karier yang di 
mata tetangga menyambi sebagai pelacur. Dugaan ini bermula ketika sang ibu bercerai 
dengan sang ayah, dan pacar sang ibu setelah perceraian itu datang berbeda-beda. Akan 
tetapi, sang ibu tidak pernah menunjukkan kesedihan dan keterpurukan kepada tokoh aku. 
Bahkan, untuk pertengkaran sehebat apa pun, yang oleh tokoh aku sempat dipergoki, sang 
ibu selalu memiliki alasan untuk tampak kuat di hadapan putrinya. 

Lalu, siapa hantu perempuan dalam segmen cerita tersebut? Hantu perempuan imajinasi 
liar tokoh aku yang ada di atas loteng rumah mereka. Meskipun sebatas imajiner, tetapi sang 
ibu menguatkan bahwa hantu perempuan itu benar-benar ada. Dan hantu perempuan yang 
rambutnya terurai tersebut, wajah yang penuh guratan pedih, dan sepasang matanya nyalang 
adalah sang ibu sendiri. Ibu yang memendam cinta, rindu, sakit, nafsu dan amarah kepada 
sang suami. 

Eksplorasi psikologis yang terjadi pada hantu perempuan diwujudkan sebagai bentuk 
kekalahan terhadap situasi tetapi juga sekaligus kemenangan. Kekalahan tersebut tampak 
pada muatan dendam cinta, rasa sakit, dan amarah yang tak pernah kunjung usai. 
Kemenangan diperoleh oleh Intan Paramaditha ketika sang ibu mampu menyembunyikan 
seluruh kepedihan di hadapan tokoh aku. Adegan-adegan serupa yang mengeskplorasi 
psikologis perempuan melalui tokoh hantu perempuan juga muncul dalam cerita yang lain. 

 
Lalu ia mulai berkisah. Konon di rumah ini tak lama sesudah kemerdekaan, memang 
ada gadis yang bunuh diri. Ayahnya terbelit utang. Karena di keluarga itu ia yang 
tercantik, keluarganya memaksanya menjadi istri muda seorang pedagang kaya. … ia 
mengurung diri di kamar. Tetangga berdatangan karena mencium bau asap dari rumah 
itu. Sang putri mengamini kebisuannya. Ia membakar diri. (“Misteri Polaroid”: hlm. 
86). 
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Gadis dalam cerita ini membakar diri. Si gadis memberontak terhadap pilihan orang 
tuanya yang sepihak, bahkan dijodohkan dengan orang yang tidak sebaya. Akibat dari 
pembakaran diri oleh si gadis, hantunya kerapkali muncul dalam bentuk kobaran api. 
Kemunculannya pertama kali hadir dalam sesi pemotretan yang dilakukan Jose, seorang 
fotografer, dan begitupun untuk sesi foto selanjutnya. Melalui tokoh aku, yang diketahui 
bernama Andri, Intan Paramaditha menggambarkan hantu perempuan itu tubuhnya 
diselimuti cahaya kemerahan (api) yang menjilat-jilat dan ia tertawa dalam foto yang 
dipegang Andri. 

Hantu si gadis muncul ke dalam hasil jepretan Jose untuk menunjukkan keinginannya 
untuk menjadi model seperti Susan dan Aileen. Sebuah upaya melawan kuasa patriarki di 
ranah keluarga. Tetapi, hantu tetaplah hantu. Seberapa pun hebatnya hantu dalam 
mengonstruksi femininitas tetaplah hantu. Apalagi hantu perempuan yang dicitrakan sebagai 
pribadi yang lemah dan menakutkan. 

Penulisan femininitas yang dilakukan oleh kaum perempuan mengandung 
kesinambungan berkelanjutan, tanpa sekat, tanpa aling-aling, tanpa melakukan praktik 
dramaturgi seperti yang dilakukan penulis laki-laki. Praktik dramaturgi yang dimaksud 
sebuah upaya peralihan karakter maskulinitas ke femininitas. Ada tiga fase dalam pandangan 
Elaine Showalter, feminis sekaligus kritikus sastra Amerika, tentang penulis perempuan 
yaitu “feminin,” “feminis,” dan “perempuan”. Tahap ini merupakan sebuah fase evolusi 
sebelum para penulis perempuan menemukan diri mereka sendiri atau menemukan pusat 
mereka (Abd. Manar, 2013).  

Dalam fase tersebut, perempuan niscaya melalui ketiganya, karena tidak mungkin tidak 
melaluinya sedikitpun. Fase yang mendasar terkait peniruan tradisi (feminin) di tengah kuasa 
budaya, bertahap untuk berani memprotes hak-hak dan nilai-nilai minoritas (feminis), dan 
terakhir mereka yang menulis, secara perlahan menemukan eksistensi diri mereka 
(perempuan) di tengah konstelasi. Pencarian dan penemuan tersebut merupakan proses 
untuk menemukan yang liyan dan menggesernya ke posisi sentral. 

Cixous (2008), dalam “When I do not write, it is as if I had died.” menuliskan tentang 
suara-suara yang ada dalam dirinya terkait femininitas yang merupakan sebuah keharusan 
yang sama dengan pentingnya dengan kebutuhan untuk bangun, menyentuh, makan, minum, 
mencium, dan melangkah. Namun, apa yang terjadi jika yang kaum perempuan tulis tentang 
femininitas paradoks dalam melakukan usaha penggeseran ke posisi sentral tersebut? Dan 
jika paradoks ini berasal dari hantu, mengapa harus perempuan? 

Hal ini pula yang telah membentuk pola mikir masyarakat tentang kedudukan atau 
posisi laki-laki dan perempuan. Selama ini gender laki-laki lebih dikonstruksikan sebagai 
sosok manusia yang agresif, sedangkan perempuan dikonstruksikan sebagai sosok manusia 
yang lemah dan pasif (Ahmadi, 2015). Sebagaimana halnya yang terjadi dalam cerpen-
cerpen Intan Paramaditha, melalui sosok (hantu) perempuan. 

Kajian ini pernah dilakukan Zeiny (2019) yang menelaah penulis perempuan Iran yang 
memproduksi karya sastra untuk memprotes patriarki dan kebijakan diskriminatif 
tradisional. Para penulis perempuan Iran menjadi penulis aktif di tengah dominasi penulis 
laki-laki. Kubah patriarki atas perempuan Iran dalam tradisi berjilbab dan keheningan publik 
menekan perempuan Iran baik secara fisik maupun verbal yang berlangsung selama berabad-
abad lamanya dalam sejarah.  

Para perempuan Iran telah menantang marjinalisasi atas keberadaan, suara, dan 
pemikiran mereka melalui literatur-literatur, tetapi mereka kembali terpinggirkan dan karya 
mereka diabaikan karena memiliki gaya penulisan maskulin tradisional. Sentimen ini 
berangsur-angsur menghilang dengan munculnya penulis perempuan yang karya sastranya 
memiliki gaya yang berbeda dari tulisan laki-laki. Tulisan-tulisan ini membawa perempuan 
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dari pinggiran ke pusat sebagaimana kerja-kerja teoretis Cixous yang digunakan. Sejak itu, 
penulis perempuan Iran terus memproduksi literatur untuk memprotes patriarki dan 
kebijakan diskriminatif tradisional. 
 
SIMPULAN 

Konstruksi femininitas kerapkali dilakukan sebagai usaha perlawanan atau juga potret 
sosial suatu kebudayaan. Sastrawan merekamnya ke dalam karya sastra karena baginya ide 
tidak turun dari langit, tetapi ide merupakan bagian dari keresahan yang muncul atas 
gesekan-gesekan yang terjadi di masyarakat. Tidak sedikit karya yang berbicara femininitas 
dari kalangan penulis pemula—yang kiprahnya dari koran ke koran—hingga penulis 
kawakan—memiliki reputasi di kancah publik. Salah satu contoh yang melewati fase 
pertama dan sudah berada di posisi terakhir adalah karya-karya Intan Paramaditha. 

Hanya empat cerita pendek yang menjadi objek kajian dalam penelitian ini dan memiliki 
dua asumsi terhadapnya. Pertama, eksplorasi tubuh yang dilakukan oleh penulis berusaha 
memberikan gambaran tentang hantu dan tuntutan atas kuasa budaya di sekitarnya. Kedua, 
eksplorasi psikologis dengan gambaran yang sama tentang hantu perempuan dan upayanya 
menyelipkan sisi-sisi humanisme seperti kesedihan dan keterpurukan. Kedua temuan 
tersebut kemudian ditanyakan dalam usaha penulis yang hendak mengonstruksi femininitas 
dan pemosisian hantu perempuan ke dalam dua eksplorasi yang memarjinalkan—alih-alih 
menggeser ke pusat—perempuan. Usaha-usaha yang dilakukan penulis adalah respons sosial 
yang dibalut dengan legenda urban yang merupakan sebuah masyarakat marjinal di tengah 
kemanusiaan. 
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