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Abstract: The concept of postmemory, introduced by Hirsch (2012), focuses on the
processes through which memories—particularly traumatic memories— of a
historical tragedy, “Holocaus”, which is transmitted across generations. Drawing on
the elements supporting inter-individual memory transmission, this paper examines
the dynamics of human memory within Novel Prize-winning French-Mauritian
author J. M. G. Le Clézio's novella entitled “Tempéte ”. Using a qualitative approach,
this study aims to examine the individual forms of memory transmission that are
rooted in conditions of isolation, and developed through one trauma site as the
memory connector. The presence of semiotics within the story also builds the
narration of traumatic memories. It indicates that memory transmission is not
necessarily vertical, which is passed from the previous to the next generations.
Memory transmission is also not always linear, as there are factors and methods
affecting the interpretation of received memory aside from verbally. Thus, the
complex relationship between alienation and individual memory transmission
processes can directly impact individuals' life projection.

Keywords: French Literature, Memory Transmission, Postmemory, Trauma

Abstrak: Postmemory sebagai konsep digagas oleh Hirsch (2012), berfokus pada
proses transmisi memori. Khususnya memori traumatis dari peristiwa historis
“Holokaus™ yang diwarisi generasi penerus, disebut juga antargenerasi. Berangkat
dari elemen-elemen pendukung pewarisan memori melalui satu individu pada
individu lainnya, tulisan ini menelaah kedinamisan konsep memori manusia di
dalam novella yang berjudul “Tempéte” karya peraih hadiah Nobel franco-
mauritian, J. M. G. Le Clézio. Menggunakan pendekatan kualitatif, penelitian ini
bertujuan untuk mengkaji bentuk-bentuk transmisi memori individual yang
berkembang dari kondisi keterasingan di dalam satu lokasi sebagai penghubung
memori. Unsur simbolisme dan semiotik turut membingkai narasi sebagai indikasi
memori traumatis di dalam karya. Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa transmisi
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memori tidak selalu bersifat vertikal, yaitu yang diturunkan dari generasi sebelum
terhadap generasi seterusnya. Transmisi memori juga tidak selalu bersifat linear,
karena adanya faktor dan cara yang memengaruhi interpretasi memori selain
daripada lisan. Kompleksitas hubungan keterasingan dan proses transmisi memori
individu dapat berdampak langsung pada proyeksi kehidupan seseorang.

Kata Kunci: Sastra Prancis, Transmisi Memori, Postmemory, Trauma

PENDAHULUAN

Memori adalah unsur fundamental di dalam tindak kognitif yang dikuasai dan dicerna oleh
pikiran dan perasaan manusia. Memori atau ingatan, menjadi kata kunci ketika seseorang
mengenang atau memikirkan sebuah peristiwa yang lalu. Definisi mengenai memori, sejak
dahulu menuai berbagai persepsi dan argumen dari lingkup ingatan manusia itu sendiri.
Ingatan manusia terhadap suatu peristiwa di masa lampau, seringkali dianggap sebagai
sesuatu yang bersifat kolektif, dengan melihat adanya mentalitas kolektif yang tidak akan
pernah lepas dari kehidupan manusia sebagai makhluk sosial (Assmann, 2006). Pemahaman
ini digagas oleh seorang filsuf, Maurice Halbwachs, yang dipengaruhi oleh pemikiran Emile
Durkheim pada awal abad-20. Sebelumnya, menurut Bergson (1988), ingatan didefinisikan
sebagai kumpulan dari memori sosial. Kumpulan memori sosial ini akan memasuki proses
dialektis pada masing-masing individu dan menciptakan memori individual mengenai
peristiwa yang dialaminya. Pembahasan mengenai memori kemudian berlanjut. Sontag
(2003) mengatakan bahwa ingatan individu tidak dapat direproduksi; ia akan mati bersama
individu tersebut. Lebih lanjut, Sontag (2003) berpendapat bahwa memori kolektif bukanlah
sebuah peristiwa mengingat, akan tetapi sebuah ketentuan, bahwa ini penting, dan ini adalah
cerita tentang bagaimana hal itu terjadi, dengan gambar-gambar yang mengunci cerita di
benak kita Sampai sekarang ingatan atau memori kolektif maupun individual tidak mutlak
batas-batasnya. Memori dianggap sebagai sesuatu yang begitu dinamis dan eksploratif.
Studi tentang memori kemudian dilakukan secara komprehensif melalui berbagai bidang
ilmu yang mempelajari tentang manusia.

Postmemory menurut Marianne Hirsch, seorang profesor dalam bidang sastra
komparatif dan dalam institusi riset gender dan seksualitas di Universitas Colombia,
merupakan satu konsep yang mempelajari tentang transmisi memori (Hirsch, 2012).
Postmemory merupakan fenomena, hasil persepsi mengenai suatu ingatan yang diterima
oleh seorang post-generation, yaitu generasi setelah sebuah peristiwa traumatis terjadi tetapi
tidak 1a rasakan langsung. Ia mendapatkan memory tersebut dari generasi sebelumnya.
Hirsch (2012) mengemukakan adanya resiko, beban traumatis dalam bentuk memori yang
dibawa oleh seorang postgeneration. Para postgeneration ini seakan-akan mendapatkan
warisan dari leluhurnya yang menempatkan sebuah narasi dan fragmen kehidupan di dalam
ingatan yang mendahului kelahiran postgeneration tersebut (Hirsch, 2012). Komponen
utama penyampai memori adalah subjek, yakni seorang penyampai (transmitter) dan
penerima (receiver). Seperti sebuah dongeng atau legenda, postmemory menekankan
kembali penceritaan suatu peristiwa. Namun, cerita tersebut sebetulnya tidak secara persis
seperti yang dibayangkan lewat visualisasi yang sama dengan generasi penerus, atau
penerima memori yang ditransmisikan. Oleh karena itu, terjadi interseksi-interseksi cerita
pada imajinasi seseorang dalam proses pembentukan ingatan di dalam storage of memory-
nya, terlepas dari kebenaran objektivitas memori,

Ada beberapa faktor konstruksi postmemory yang perlu diperhatikan. Seperti pada
deskripsi singkat postmemory di atas, konsep ini bukanlah sebuah ide atau metode dalam
mengenal sejarah. Namun, elemen-elemennya menjadi sebuah identifikasi pengetahuan
intergenerasional dan intragenerasional. Identifikasi intergenerasional yaitu transmisi yang
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bersifat vertikal yang langsung didapatkan karena garis keturunan, atau langsung dari
generasi sebelumnya. Contohnya adalah transmisi memory dari orangtua kepada anaknya.
Selain itu, terdapat pula identifikasi intragenerasional, yaitu identifikasi yang bersifat lebih
terbuka. Maksudnya, transmisi dicerna melalui berbagai macam elemen, misalnya melalui
benda yang berkaitan dengan memori tersebut. Di dalam penelitiannya, berbagai macam
latar belakang, mulai dari latar belakang subjek, situasi hingga cara-cara memori traumatis
dimediasikan sangat berpengaruh pada proses transmisi. Hirsch (2012) di dalam karyanya
“The Generation of Postmemory” mengkaji secara mendalam tentang postmemory dalam
sebuah novel grafik yaitu “Maus” karya Art Spiegelman (1986). Karya ini menggambarkan
peristiwa holokaus dari cerita seorang ayah yang juga adalah penulis cerita. Tokoh ayah ini
sejak kecil mengalami trauma personal. Selain penceritaan dilakukan secara verbal, arsip,
dan foto-foto menjadi pelengkap atas trauma masa lampau tersebut. Melalui “Maus”, Hirsch
(2012) dapat menyadari adanya figur, watak, dan stigma, mengenai pelaku kejahatan,
korban, dan yang berkuasa.

Hal ini dapat ditemukan pada banyaknya cerita sejarah yang menorehkan unsur-unsur
yang menyinggung ciri khas dari suatu budaya, ras, hingga tataran gender yang kemudian
membekas pada suatu individu maupun masyarakat luas, salah satu contohnya adalah
penelitian bertemakan postmemory dalam novel Jawa Kadang Suriname Sanak Merapi
(Ernawati, 2020). Tulisan tersebut selain menguak unsur-unsur memori yang kental dengan
buah pikiran penjajahan Belanda terhadap Indonesia, juga membahas narasi sistem
hypermasculinized tidak hanya melalui identifikasi intergenerasional tetapi juga
intragenerasional. Salah satu unsur lain dalam postmemory yang disebutkan Hirsh pada
kisah holokaus, yaitu perjalanan kembali atau refourning journey yang menjadi salah satu
fokus dari tulisan Ernawati (2020) tersebut. Return journey dimulai dengan kunjungan
orang-orang Suriname keturunan Jawa ke tempat-tempat yang diceritakan oleh neneknya.
Proses journey dilakukan semata-mata untuk mendekatkan dirinya terhadap realitas melalui
objek-objek yang ada di sana. Proses identifikasi menjadi paralel dengan proses
penyampaian memori. Dalam penelitiannya, Hirsch juga mengkaji pemikiran Assmann
(2012) dan Assmann (2006), keduanya merupakan pakar dalam teori mengenai memori. la
merangkum dua koneksi yang paling kuat dalam situasi transmisi postmemory, yaitu
familial postmemory dan affilitative memory. Familial berarti bentuk transmisi yang berasal
dari ikatan keturunan. Familial postmemory menjadi faktor dominan karena seorang anak
di masa kecilnya akan mencerna informasi yang kemudian tertanam dalam storage of
memory di tengah pertumbuhannya. Sementara itu, affilitative memory adalah hubungan
yang begitu mengikat sejak seseorang hidup di luar ruang lingkup keluarga. Sebagai
contohnya adalah ikatan yang didapat ketika seorang anak menghabiskan masa kecilnya di
sekolah. Meskipun keluarga berperan penting dalam penyampaian memori, tidak menutup
kemungkinan transmisi memori hanya berhasil dilakukan oleh keluarga saja. Hal ini karena
memori yang membekas kemudian menjadi arsip budaya, serta memori kolektif yang
kemudian bisa ditransmisikan melalui sistem simbolik yang tidak lagi hanya dimediasi atau
dinegoisasi melalui perwujudan praktis seperti dalam keluarga (Fernanda, 2017).

“Tempéte” (2014), yang menjadi objek penelitian penulis adalah sebuah novella yang
ditulis oleh seorang franco-mauritian bernama J. M. G. Le Clézio. Dia merupakan penerima
hadiah Nobel atas karya-karyanya yang dikenal lekat dengan unsur kemanusiaan,
kesendirian, pencarian identitas diri dari kehidupan imigran, yang dikemas dengan unsur
fantasi dan keindahan lirisme alam. Sebagian tulisannya dipengaruhi oleh kehidupannya
yang nomaden sejak dini. Novella “Tempéte” bercerita tentang dua tokoh, yaitu Philip Kyo
dan June. Keduanya merangkap sebagai narator cerita. Kyo merupakan lelaki berumur
hampir enam puluh tahun yang melakukan perjalanan kembali ke pulau Udo setelah 30
tahun menanggung beban memori traumatis. Kyo melakukan perjalanan tersebut dengan
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tujuan melupakan memori traumatisnya serta untuk menua dan bahkan mengakhiri
hidupnya di sana seorang diri.

June adalah gadis berumur 13 tahun penduduk asli pulau Udo. Ia tinggal bersama
ibunya yang membawanya sejak bayi ke Pulau tersebut dari kota. June lahir tanpa kehadiran
seorang ayah, dan ia tidak memiliki tema sebaya yang ia sukai atau menyukainya. Mereka
berdua berkenalan di suatu hari sepi di pantai Udo. Mereka berteman dan berbagi
kesendirian tanpa menceritakan tentang kehidupan pribadi masing-masing secara
gamblang. Situasi keterasingan telah mendorong keduanya mengisi memori satu sama lain.

Narasi yang dilakukan secara bergantian menunjukkan kedinamisan proses serta hasil
dari transmisi memori yang diterima masing-masing tokoh. Kedinamisan proses dalam
mencerna sebuah memori khususnya memori traumatis ini adalah hasil mediasi memori
yang tidak hanya berasal dari ingatan transmitter. Namun, hal ini terjadi karena adanya
investasi dan hasrat imajinasi, proyeksi, serta penciptaan (kreasi) dari memori yang diterima
oleh receiver. Keseluruhan proses tersebut membentuk interpretasi yang melampaui
pemahaman individu. Di dalam cerita “Tempéte ” pentransmisian memori memiliki elemen-
elemen yang banyak berbeda dari penelitian postmemory lainnya seperti contoh-contoh
yang sudah disebutkan di atas. Konsep postmemory berdasar pada memori masa lampau
sehingga penyampaiannya bersifat linier dan alami, yaitu pada umumnya dari seseorang
yang lebih tua kepada yang lebih muda. Namun, adanya proses transmisi memori yang
dilakukan oleh June sebagai gadis muda yang baru saja mengumpulkan memori di dalam
hidupnya, kepada Kyo yang sudah lebih tua dan menanggung beban memori yang lebih
banyak, penting juga untuk diteliti agar dapat diketahui proses transmisi dan ragam memori
individu yang dapat memengaruhi identitas masing-masing. Hal ini karena sebab hubungan
identitas dan memori tidak dapat dipisahkan. Identitas individu dan masyarakat bergantung
pada proses recall atau mengingat dan bagaimana memori dibuat (Cahyasari, 2017). Hal ini
terjadi mulai dari hubungan kedua tokoh yang belum pernah terikat secara familial maupun
afilial, hingga proyeksi yang terbentuk oleh masing-masing tokoh setelah berbagi
kesendiriannya. Perbedaan penekanan pada unsur-unsur transmisi menjadi daya tarik
novella “Tempéte”. Berdasarkan penjelasan di atas, penelitian ini mencoba melihat pertama,
bentuk memori individual yang ditransmisikan, kedua memaparkan faktor-faktor afirmasi
di dalam proses transmisi, dan ketiga menjelaskan proyeksi tokoh sebagai hasil transmisi
memori. Tujuan penelitian adalah secara komprehensif mengeksplorasi narasi postmemory
yang digambarkan oleh pengarang dalam melihat relasi intergenerasi dan intragenerasi di
dalam novella.

METODE

Metode yang digunakan dalam penelitian ini adalah metode kualitatif interpretatif
untuk memaknai bentuk-bentuk narasi deskriptif maupun semiotik di dalam cerita agar
sesuai dengan tujuan penelitian. Sumber data dalam penelitian ini adalah novella
“Tempéte” karya J. M. G. Le Clézio. Dalam memaparkan aspek-aspek yang mengaitkan
memori individual, keterasingan dan proyeksi tokoh, metode yang digunakan adalah
pengumpulan data dengan cara hereustik, dan dilanjutkan dengan pembacaan hermeneutik.
Kedua tahap ini menurut Palmer (2003) berasal dari istilah Yunani, yaitu kata hermeneuein
yang artinya menafsirkan dan hermeneia berarti interpretasi. Data-data yang dikumpulkan
adalah berupa narasi-narasi dengan unit analisis berupa kata, kalimat dan paragraf yang
akan dikategorikan dan dianalisis dengan menggunakan konsep atau unsur-unsur
Postmemory.
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HASIL DAN PEMBAHASAN

Penelitian ini1 berfokus kepada bentuk-bentuk transmisi individual yang disampaikan,
yang sebagian besar menggunakan kajian postmemory dan sebagian kecil menggunakan
interpretasi simbolik yang ditujukan penulis karya kepada pembaca. Di dalam novella
“Tempéte”, cerita dibawakan secara bergantian melalui narasi kedua tokoh, tanpa adanya
narator lain. Narasi juga diisi oleh monolog serta dialog tokoh yang bertujuan untuk
mengajak pembaca agar turut mendalami proses transmisi memori. Di dalam konsep
postmemory oleh Hirsch (2012), peristiwa traumatis dan cara pandang seorang anak
terhadap pengalaman traumatisnya didominasi oleh pengalaman dan penceritaan oleh
keluarga. Tentu hal ini merupakan hal yang alami. Penguasaan memori seorang anak secara
mudah diisi oleh orang-orang terdekatnya tanpa usaha yang berlebihan. Hal ini karena
ikatan biologis dan psikologis yang sudah mengaitkan satu dengan lainnya. Kemudian pada
prosesnya, memori tersebut akan melalui tahap identifikasi sehingga memori kolektif
berangsur-angsur menjadi ingatan individual. Karya-karya J. M. G. Le Clézio seperti novel
“Désert” dan “Onitsha”, memperkenalkan salah satu sifat modernitas, yaitu individu yang
asing, yang mencari identitasnya melalui memori, tanpa melepaskan unsur-unsur
kemanusiaan maupun aksi reflektif di dalamnya. Modernitas di sini memiliki maksud agar
manusia berjarak dan tidak lagi memandang segala sesuatu secara serentak meskipun
mereka berkelompok. Menurut Nikolas Kompridis, sifat modernitas mengacu pada
putusnya hubungan seseorang dengan masa lalu, tetapi dengan keterbukaan terhadap masa
yang akan datang.

Transmisi Memori Non-Familial

Pendekatan transmisi memori dapat menyentuh berbagai macam tema, salah satu
contohnya adalah pendekatan dengan menggunakan perspektif feminis yang dilakukan oleh
Hirsch (2012) di dalam karyanya, The Generation of Postmemory: Writing and Visual
Culture after the Holocaust. Hal ini berpijak pada pertanyaannya mengenai keabsenan
wajah perempuan dalam pemutaran film karya Claude Lanzman yang berjudul Shoah di
Dartsmouth’s Loews Theater pada tahun 1986 (Kumalasari, 2016). Karena adanya
pemahaman terhadap kesendirian dan modernitas, maka Le Clézio mengklarifikasi unsur
keterasingan dan kesendirian di dalam cerita. Keterasingan ini menjadi pendekatan penulis
di dalam proses transmisi memori novella “Tempéte ”.

Philip Kyo kembali ke Pulau Udo sebagai “turis” di Pulau Udo. Tiga puluh tahun silam,
kekasihnya yang bernama Mary Song diyakini tenggelam di dalam badai laut dengan cerita
lebih detail. Diceritakan di situ, pada suatu malam Mary berjalan menyusuri laut di tengah
malam dan tidak pernah kembali. Peristiwa ini menjadi titik trauma terbesar di dalam hidup
Kyo. Di dalam monolog pembuka, Kyo berulang kali menunjukkan dilemanya. Ia ingin
berdamai dan memastikan bahwa memorinya telah lepas dari dirinya ketika ia kembali,
tetapi ia juga merasakan keputusasaan yang membuatnya tidak bisa memandang kebebasan
sehingga ia akan menghabiskan masa tuanya di pulau tersebut. Mary, di dalam narasi
merupakan satu-satunya kebahagiaan Kyo yang pernah hadir dalam hidupnya. Sebelum
bertemu dengan Mary, Kyo sempat menghabiskan waktunya di penjara, atas kejahatan yang
dituduhkan kepada dirinya ketika ia bertugas sebagai jurnalis perang. Perkenalan dengan
tokoh June juga dimulai oleh monolog. June merupakan gadis yang periang walaupun sudah
terasing sejak ia kecil. June tidak bermain dengan teman-teman sebayanya. Hal ini karena
ia sering diolok-olok karena tubuhnya berwarna gelap dan besar, berbeda dengan anak-anak
di sekolahnya, bahkan dengan ibunya sendiri. Kenyataan ini membuat June bertanya-tanya
kepada ibunya mengenai sosok ayahnya yang tidak pernah ia temui. Memori June mengenai
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ayahnya hanya sebatas pertanyaan-pertanyaan yang enggan untuk dijawab oleh ibunya
sendiri.

(June) C’est la premiere fois qu’elle me parle vraiment de mon pére. “ll était grand
et fort comme toi” dit-elle. Elle n’a jamais dit son nom. Elle rit un peu, elle pretend
qu’elle I’a oublié. Pourqoui est-il parti? Pourqoui t’a-t-il laisse?” (Le Clézio, 2014,
p. 145).

(June) Ini pertama kalinya dia benar-benar memberitahuku tentang ayahku. "Dia
tinggi dan kuat sepertimu," katanya. Dia tidak pernah menyebut namanya. Dia tertawa
kecil, dia mengaku lupa. Mengapa dia pergi? Mengapa dia meninggalkanmu? (Le
Clézio, 2014, p. 145).

Adanya memori yang ‘kabur’ mengenai ayahnya termasuk sebagai transmisi
intergenerasional juga familial postmemory. Memori yang tidak utuh tersebut diwariskan
oleh ibunya June, yang notabene telah terlebih dahulu mengalami secara langsung memori
traumatis tentang lelaki yang menjadi ayah June, dan yang membuatnya memilih untuk
mengasingkan diri ke pulau semenjak June lahir. June menghabiskan banyak waktunya
seorang diri atau bersama ibu-ibu nelayan kerang, yang menyebabkan ia berperilaku lebih
dewasa daripada teman-teman sebayanya. Bagi Kyo, June adalah gadis periang yang penuh
dengan rasa ingin tahu. June melihat Kyo sebagai orang dewasa yang baik, tetapi di matanya
terpancar kesedihan dan raut wajah yang murung, seakan-akan menyimpan rahasianya
sendiri. Kyo sebagai orang yang jauh lebih tua dan June sebagai seorang postgeneration,
memiliki latar belakang yang sangat berbeda. Konflik yang berbeda, di dalam pertemuan
keduanya berangkat dari situasi keterasingan yang dihadapkan pada masa ‘kini’ dan
menunjukkan adanya transmisi memori non-familial.

(June) La plupart du temps nous oublions de pécher. Monsieur Kyo reste assis dans
les rochers, sans bouger, il regarde la mer. 1l a une expression vraiement triste quand
il regarde la mer. C’est comme si la couleur de la mer entrait dans ses yeux (Le Clézio,
2014, p. 54).

(June) Hampir setiap waktu kami lupa dengan memancing. Tuan Kyo tetap duduk di
antara bebatuan, tanpa bergeming, ia memerhatikan hamparan laut. Sepertinya begitu
pula warna laut memasuki matanya (Le Clézio, 2014, p. 54).

Transmisi yang dilakukan adalah dalam bentuk perbincangan mengenai cerita-cerita
atau dongeng yang disampaikan Kyo. Selain itu, transmisi juga dilakukan dalam bentuk
senda gurau, nyanyian June yang begitu disukai Kyo karena mengingatnya pada Mary, serta
cerita tentang kehidupan Kyo atau June. Namun, mereka tidak membicarakan memori-
memorinya secara langsung. Keduanya berteman dan berangsur-angsur memiliki ikatan
secara emosional yang semakin kuat.

Afeksi sebagai Proses Afirmasi Transmisi Memori

Jika hubungan familial dianggap menjadi faktor penting dan menjadi keberhasilan
sebuah proses transmisi memori, salah satunya adalah karena aspek afeksi. Fernanda (2017)
dalam kajian Postmemory-nya dalam novel “Mother Land” karya Dmitri Kakmi,
berpendapat bahwa penyampaian memori yang dalam dan afektif kepada mereka dapat
membuat sebuah pengalaman seolah-olah merupakan memorinya sendiri. Aspek afektif ini
lah yang tercermin dalam perilaku, serta bentuk-bentuk afirmasi lainnya di antara June dan
Kyo. Bentuk afirmasi pertama adalah bagaimana Kyo memandang June di dalam alur cerita.
Kyo yang terlanjur memiliki pandangan negatif terhadap kehidupannya sekarang merasa



Noer, Udasmoro, Subiyantoro, The Dynamics of Relationship Between Isolation | 161

June kemudian membatasi kebebasannya. Ada sebuah bahaya yang memasuki
kehidupannya setelah sekian lama Kyo menyimpan kenangannya sendiri.

(Kyo) Elle était tout entiere attaché a moi par ce fil, et plus rien d’autre n’avait
d’importance. Et moi, je ressenti un trouble que je ne connaissais pas, que je n’avais
Jjamais éprouvé (Le Clézio, 2014, p. 81).

(Kyo) Gadis kecil ini menjadi seluruhnya terikat padaku karena ikatan ini, dan tidak
ada hal lain yang lebih penting dari ini. Tapi aku, aku merasakan sebuah kejanggalan
yang tidak kukenali, yang tidak pernah kualami sebelumnya (Le Clézio, 2014, p. 81).

Perlu juga untuk dilihat latar belakang keduanya secara lebih rinci. Philip Kyo
merupakan seorang jurnalis perang, yang selama enam tahun hidup di balik jeruji besi
karena dianggap membiarkan tindak pemerkosaan terhadap seorang gadis yang dilakukan
oleh empat orang tentara. Setelah ia bebas, kehidupan memberikannya secercah harapan
baru ketika ia bertemu Mary. Tidak lama kemudian terjadilah tragedi Mary di Pulau Udo.
Sebelum hari kehilangan Mary, mereka menyaksikan mayat seorang anak kecil terdampar
di pinggir pantai. Cuplikan-cuplikan ini merupakan kumpulan traumatis yang membuat Kyo
selalu memikirkan Pulau Udo dan juga kematian kekasihnya. Kehadiran June awalnya
membuat Kyo merasa “terganggu”. Salah satu penyebabnya dapat dikatakan berkaitan
dengan rentang usia June, yang sudah memasuki usia remaja. Hal ini mungkin bertolak
belakang dengan definisi June sejak awal cerita didefinisikan sebagai “gadis kecil”.
Deskripsi gadis kecil menunjukkan sisi June yang cenderung polos dan masih tergolong
anak-anak, namun di usia 13 tahun, secara umum di dalam lingkungan masyarakat,
merupakan usia yang membingungkan, yaitu memasuki umur remaja. Remaja dianggap
terlalu besar sebagai anak-anak namun juga belum pantas disebut sebagai orang dewasa
(Rani & Udasmoro, 2015). Masa ini adalah masa transisi dalam pencarian identitas di
kehidupan setiap manusia yang tentunya tidak dapat dihindari (Udasmoro, 2014). Rentang
usia remaja terbagi atas dua kelompok oleh Mackey (2011), yaitu remaja usia 12-18 tahun
dengan sebutan adolescence atau young adult, kemudian 18-22 tahun dengan sebutan late
adolescence. Posisi ini menimbulkan stereotipe tertentu pada setiap manusia yang sedang
menempati usia tersebut. Di dalam bagian cerita “Tempéte”, Kyo mempertanyakan dan
mengutuk dirinya sendiri mengenai kedekatannya dengan gadis kecil tersebut. Sedangkan,
stereotipe sebagai istilah sosiologi, diartikan memiliki makna dengan kesan negatif karena
seolah-olah mengutuk dan menyamaratakan seseorang di dalam batasan tertentu dengan
unsur-unsur seperti usia, gender, dan ras (Rani & Udasmoro, 2015). Tokoh June sebagai
anak muda menunjukkan berbagai macam energi dan kelabilan yang dapat mematahkan
stereotipe normatif mengenai tingkat emosional remaja. Justru dengan sikap yang
disalurkan June, persepsi Kyo terhadap kehidupannya secara berangsur berubah dan
kembali memberikan harapan baginya sebagai manusia yang bebas.

(Kyo) A cette instant je me sens neuf, il me semble que toutes ces années que je n’ai
pas vécues sont pardonnées, emportées dans le vent. Grace aux larmes d’une petite
fille de treize ans. Je serre June un peu plus fort, j oublie qui je suis, qui elle est, elle
une enfant, et moi un vieil homme. Je ’embrasse pres des levres, pour sentir ses
cheveux mouillés, pour goiiter a ses larmes, qui sont [ ’élixir de ma jeunesse (Le Clézio,
2014, p. 90).

(Kyo) Detik ini juga aku merasa menjadi seorang yang baru, nampaknya selama ini
aku belum terampuni, terombang-ambing terbawa angin. Semua berkat air mata
seorang gadis kecil berumur 13 tahun ini. Aku mendekap June sedikit lebih erat, aku
lupa siapa diriku, siapa dirinya, ia anak-anak, dan aku adalah seorang lelaki tua. Aku
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mengecupnya dekat bibir, untuk merasakan rambutnya yang basah, untuk merasakan
air matanya, yang merupakan ramuan (eliksir) masa mudaku (Le Clézio, 2014, p. 90).

Sementara itu June memandang Philip Kyo sebagai sosok yang berbeda dengan orang
dewasa lainnya yang ia kenal sepanjang hidupnya di pulau tersebut. Perilaku Kyo yang
menghargainya dan tidak menjawab pertanyaan-pertanyaannya dengan remeh, membuat
June merasa dekat dan ia memproyeksikan kehidupannya bersama Kyo sebagai ayahnya.
Di dalam narasi, June berkali-kali membayangkan Kyo sebagai sosok ayah yang ia
dambakan dan tidak ia miliki selama ini, tanpa mengatakannya kepada siapapun. June
merasa terasing karena adanya diskriminasi atas perawakan fisiknya yang berbeda jauh
dengan ibunya. June berkulit gelap, bertulang besar dan memiliki rambut yang keriting.
Berdasarkan lokasi sebagai latar tempat cerita, ibu June dan teman-teman June memiliki
wujud fisik seperti orang-orang Asia umumnya di pedesaan, yakni berbadan kecil, memiliki
rambut halus dan berkulit terang. Sehingga dapat dikatakan June mewarisi fisik ayahnya.
Namun, ketidakhadiran ayahnya, membuatnya semakin dikucilkan oleh teman-temannya di
sekolah. Hal ini menjadi afirmasi bagi June, untuk memercayai Kyo, yang seolah-olah
sudah menjadi sosok yang ia kenal begitu lama, dan menerima transmisi atas memorinya
dan kemudian berdampak pada proyeksi June.

(June) Les adultes racontent sans arrét de mensonges. Ils prétendent qu’ils sont siirs
de ce qu’ils dissent, mais ils mentent, ils n’en savent rien. C’est monsieur Kyo qui dit
la verite. Il ne cherche pas a embellir la vie. Il n’est pas sucré (Le Clézio, 2014, p.
99).

(June) Orang dewasa tidak pernah berhenti mengatakan kebohongan. Mereka berpura-
pura bahwa mereka yakin dengan perkataannya, tetapi mereka berbohong, mereka
tidak benar-benar tahu. Hanya tuan Kyo yang mengatakan kebenaran. la tidak
mengada-ngada untuk memperindah kehidupan. la tidak sekadar berbicara manis
untuk menutupinya (Le Clézio, 2014, p. 99).

Selain hubungan antar tokoh yang menjadi proses identifikasi memori, di dalam
prosesnya, apapun yang berkaitan dengan memori tersebut menjadi penting. Sebagai contoh
adalah lokasi pulau Udo yang secara dominan digambarkan dalam novella “Tempéte”.
Lokasi ini berperan sebagai identifikasi horizontal dan penghubung memori. Bagi Kyo,
seiring berjalannya cerita, pulau tersebut menjadi unsur postmemory afilial, yanni ruang
yang melekat dan menjadi saksi atas kejadian-kejadian di dalam hidupnya meskipun ia
hanya ke Pulau Udo dalam jangka waktu yang singkat, sebanyak dua kali.

(Kyo) Je suis arrive sur l'ile la premiere fois il y a trente ans. Pourquoi suis-je revenue
? (Le Clézio, 2014, p. 11).

(Kyo) Aku sampai di pulau ini lagi, pertama kalinya setelah tiga puluh tahun. Mengapa
ku kembali ? (Le Clézio, 2014, p. 11).

Pulau Udo merupakan latar tempat awal cerita, ketika Kyo melakukan perjalanan
kembali, lalu menjadi klimaks cerita atas penentuan-penentuan identitas kedua tokoh. Pulau
Udo juga menjadi latar tempat ketika cerita berakhir, yakni ditutup dengan kedua tokoh
meninggalkan pulau Udo, dan melakukan perjalanan untuk kehidupan mereka selanjutnya.

(June) Quand le navire s’ébranle, tourne sur lui-méme pour faire face au large, je ne
bouge pas. Je n’ai pas envie de regarder I'tle noire qui s’en va. Je sais que je ne la
reverrai jamais (Le Clézio, 2014, p. 150).
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(June) Saat kapalnya bergerak, memutar menghadap laut lepas, aku tidak bergerak.
Aku tidak ingin melihat pulau kelam yang telah menjauh. Aku tahu aku tidak akan
melihatnya lagi (Le Clézio, 2014, p. 150).

Koneksi melalui lokasi di dalam narasi cerita ini, menjadi unsur dan proses “retourning
journey” di dalam konsep post-memory, yaitu perjalanan kembali ke sebuah lokasi maupun
benda-benda, dalam rangkan identifikasi memori masa lampau.

Bentuk Transmisi Memori Individual di dalam Cerita

Setelah mengetahui jenis transmisi memori dan unsur afeksi sebagai pendukung
transmisi memori di dalam karya Le Clézio, bagian ini memaparkan contoh memori
individual oleh Kyo kepada June. Kajian postmemory Marianne Hirsch membahas tentang
peristiwa sejarah besar yaitu holokaus. Penelitian postmemory yang mengusung peristiwa
sejarah menggunakan hubungan afiliatif lainnya yang juga ditemukan di Indonesia, yaitu
reproduksi narasi tragedi *65 di dalam novel ‘Tapol’ karya Ngarto Februana (Assa, 2019).
Perbedaan yang muncul di dalam novella Tempéte adalah proses transmisi memori yang
ditemukan dalam lingkup yang sangat intim atau personal, bukan melalui peristiwa sejarah
yang bersifat massif, maka penulis menyebutnya sebagai memori individual. Namun,
kedalaman cerita didorong oleh faktor keterasingan yang merupakan ciri khas modernitas
di dalam karya J. M. G. Le Clézio. Dalam penyampaiannya, memori tidak diceritakan secara
jelas. Namun, ada faktor afirmasi dan elemen identifikasi secara vertikal, yaitu ibu June
dengan memori mengenai ayah June yang samar. Selain itu, ada cerita-cerita oleh Kyo
sebagai sosok yang didambakan June, sehingga terciptalah sebuah interpretasi memori yang
kompleks, yang mengacu pada unsur mediasi postmemory yaitu, 1) hasrat imajinasi, 2)
proyeksi, dan 3) penciptaan (Hirsch, 2008).

(Kyo) “Racontez-moi vos réves, Monsieur.” Mais moi je ne fais pas de réves. Je
ne pourrais lui parler que de cette femme que j’aimais, qui est entrée dans la mer,
et qui n’est jamais reparue. Quand je me suis décidé a lui reconter cette histoire,
elle s’est écriée “C’est elle que je vois, Monsieur, cette grosse fille qui est couchée
au fon de la mer! (Le Clézio, 2014, p. 89).

(Kyo) “Ceritakan kepadaku mimpi-mimpimu, Tuan.” Tapi aku tidak punya mimpi.
Aku hanya bisa menceritakan tentang perempuan yang kucintai ini kepadanya,
yang memasuki laut, dan tidak pernah muncul kembali. Ketika kuputuskan untuk
memberitahu hal ini kepadanya, ia berteriak “Dialah yang kulihat, tuan, gadis besar
itu yang tertidur di dasar lautan! (Le Clézio, 2014, p. 89).

June yang begitu terikat dengan Kyo dan menganggap lelaki tersebut telah menjadi
bagian penting dalam hidupnya, ingin memahami isi pikiran serta seluruh kesedihan yang
terpancar pada raut wajah Kyo. Dialog di atas adalah potongan transmisi memori Kyo yang
dilakukan secara simbolik. June merasakan adanya koneksi yang dalam terhadap
perempuan yang diceritakan. Lagi-lagi, hal ini digambarkan sangat kuat dengan unsur laut.
Interpretasi June atas cerita Kyo membentuk hasrat imajinasi, kemudian penciptaan atas
interpretasinya terealisasikan melalui aksi. Sebanyak dua kali, June menyusuri laut, dengan
unsur lirisme yang begitu kental di dalam cerita, apa yang June cari seakan begitu nyata. la
ingin melihat dan menunjukkan bahwa yang Kyo katakan adalah nyata.

(June) Mais a present je n’ai plus peur. Quelqu ’'un d’autre est entré en moi. Quelqu 'un
est né dans mon corps (Le Clézio, 2014, p. 110).

(June) Tetapi sekarang aku tidak lagi takut. Seperti ada orang lain yang memasukiku.
Seseorang baru saja lahir di dalam tubuhku (Le Clézio, 2014, p. 110).
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Titik perubahan June dimulai ketika ia begitu terikat pada imajinasinya. la merasa
lautan memiliki rahasia yang harus diungkap, ditambah rasa dekatnya dengan Kyo yang
menyelamatkan kesendiriannya di sana yang ingin jaga seumur hidupnya. Namun, Kyo
memutuskan untuk meninggalkan pulau tersebut. June kemudian menenggelamkan diri di
dalam laut lalu diselamatkan oleh ibu-ibu nelayan. Ia mengetahui bahwa Kyo hanya berada
di pulau tersebut untuk sementara. Ia seakan memiliki watak yang baru, suatu perasaan
kelam memasuki dirinya, dan ia tidak merasakan takut atas apapun yang ia hadapi.

(June) J’avais maintenant le visage de Monsieur Kyo, le visage qu’il a quand il est en
colere, immobile, gris, froid, avec ses yeux qui semblent du verre poli par la mer (Le
Clézio, 2014, p. 113).

(June) Sekarang aku memiliki wajah Tuan Kyo, wajah yang ia miliki ketika ia sedang
marah, ketika ia tidak dapat bergeming, kelabu dingin, dengan kedua matanya yang
menyerupai kaca yang dipoles oleh lautan (Le Clézio, 2014, p. 113).

Pada akhir cerita, perubahan June menjadi proyeksi dalam kehidupan masa depannya.
Transmisi memori yang ia terima dari Kyo menjadikannya seperti seorang yang hambar,
meskipun ia masih gadis kecil yang sama. Ibu June begitu khawatir, dan keduanya
mempertemukan pemahaman memori dan pandangan yang hampir serupa mengenai laki-
laki, yang singgah dalam kehidupan mereka. Hal ini menjadi titik atas perubahan hidup
mereka. June yang selalu mencintai laut, berjanji kepada ibunya tidak akan kembali ke
tengah laut. Memori buruk itu membuat hubungan June dan ibunya lebih dekat seperti tidak
pernah sebelumnya.

(June) C’était assez étrange, parce que Monsieur Kyo me regardait, et je sentais
quelqu’un d’autre. Comme s’il y avait en lui a cet instant deux personnes, ['une
tranquille et forte, que je connaissais bien, et [’autre qui était diiférente, qui me faisait
peur, qui me scrutait comme a travers les trous d 'un masque (Le Clézio, 2014, p. 116).
(June) Rasanya cukup aneh, karena Tuan Kyo memandangku, dan aku merasakan ia
adalah orang lain. Seakan-akan di dalam dirinya terdapat dua orang pada saat itu juga,
seseorang satunya tenang dan kuat, seperti yang aku kenali dengan baik, dan satu
lainnya yang berbeda, yang menakutiku, yang mengamatiku melalui lubang topeng
(Le Clézio, 2014, p. 116).

Sementara itu, Philip Kyo, mengalami perubahan atas sifatnya yang sebelumnya begitu
terjebak di tengah kebingungan. Kyo secara berangsur-angsur terbebas dari kalutnya
pengalaman traumatis di dalam hidupnya. Perjalanannya kembali ke pulau Udo, dalam
interpretasi penulis, mencapai titik harapan yang baik bagi Kyo. Tentu setelah bertemu
dengan seorang gadis kecil, yaitu June. Perubahan Kyo ditangkap oleh June sendiri.
Meskipun sejatinya tidak termasuk dari unsur postmemory, hubungan June terhadap Kyo
membuktikan adanya unsur afeksi dari ikatan dari keterasingan yang kuat, tanpa
mengetahui apa yang ada di dalam pikiran June. Kyo meresapi energi seorang gadis kecil
yang tanpa ia sangka menjadi penyembuh memori traumatisnya. Hal ini merupakan wujud
proyeksi kehidupan Kyo. Sesaat sebelum kepergiannya, ia berharap dapat membuat June
mengerti bahwa June adalah seorang yang baik. la ingin June merasakan bahwa kepahitan
hidup merupakan pemberian hidup yang sama berharganya.

(Kyo) Je pars sans regret - Sans doute plus tres jeune, plus trés vaillant, mais prét a
prendre une place, n’importe quelle place. Tout est dans le jeu des déplacements (Le
Clézio, 2014, p. 143).
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(Kyo) Aku pergi tanpa rasa sesal — tanpa keraguan, bukan lebih muda, dan bukannya
lebih berani, tetapi siap untuk berada di suatu tempat, tempat apapun itu. Semuanya
ada di dalam permainan perpindahan (Le Clézio, 2014, p. 143).

June dan Kyo seakan-akan lahir kembali dengan kebalikan sifat dan kepribadian di
antara mereka, sebagai proyeksi dan penciptaan transmisi memori. Proyeksi ini dalam
konteks hasil dari transmisi memori dapat dikaitkan dengan pembentukan aktualisasi diri
karena memori, berdasarkan pembahasan ini, termasuk dalam pengalaman internal sebagai
tahap yang signifikan dalam pengembangan diri (Giddens, 1991). Dengan membawa
memori individu masing-masing dari pulau tersebut, yakni rasa terima kasih Kyo terhadap
June, maupun rasa kecewa June kepada Kyo sayangnya menjadi hal yang enigmatik yang
tidak disampaikan satu sama lain. Sikap ini menunjukkan bahwa perjalanan transmisi
memori, akan selamanya menjadi hal yang dapat dibagi, namun juga merupakan hal yang
sangat individual. Akhir cerita, mereka meninggalkan pulau Udo untuk selamanya.

SIMPULAN

Berdasarkan hasil analisis dan pembahasan diperoleh simpulan bahwa bentuk-bentuk
transmisi memori pada prosesnya dapat dipengaruhi oleh begitu banyak faktor. Di dalam
novella “Tempéte” karya J. M. G. Le Clézio, bentuk memori individual menjadi objek
memori yang dapat secara intens ditransmisikan meskipun transmitter dan receiver
memiliki ikatan non-familial. Ikatan ini selanjutnya dapat menciptakan afeksi yang menjadi
wujud peneguhan atau afirmasi atas memori yang ditransmisikan kepada orang lain. Ada
sebuah kompleksitas ketika sebuah memory dan postmemory dipertemukan di dalam satu
pengalaman bersama. Ada semacam gap yang muncul karena ada sesuatu yang hilang dari
masing-masing pertemuan penceritaan. Kyo mengalami sebuah memori dan mengalami
trauma terhadap memori tersebut. Sementara itu, June tidak mengalami sendiri trauma yang
dihadapi tetapi hanya lewat cerita ibunya. Pertemuan keduanya membuat keduanya memilih
untuk meninggalkan “trauma site”, yang dalam hal ini adalah pulau Udo.

Proses mediasi memori di dalam novella ini dilakukan dengan memelalui tahap
penyusunan hasrat imajinasi, proyeksi dan kreasi, sehingga berdampak pada identitas diri
dan cara pandang tokoh di masa depan kehidupannya. Penelitian ini menunjukkan
bagaimana transmisi memori, dan pemahaman mengenai memori itu sendiri akan selalu
menjadi hal yang kompleks dan tidak bersifat linear. Namun hal yang digambarkan adalah
ada usaha tokoh-tokoh dengan pengalaman yang berbeda tetapi berada dalam “trauma site”
tersebut untuk menapak trajectory mereka menuju masa depan dan meninggalkan
traumatisme mereka.
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