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diaspora, The world of Saudi Arabia in the diaspora experiences of Fuad Abdurahman is written in a

author, novel entitled Pelukis Gurun Pasir (2018). The problems discussed in this study are: (1) the

Saudi Arabia, position of subject or author in the narrative structure of the text, (2) the author's

narrative relationship with the country of origin, and (3) the voices that appear within the migrant

structure subject in dealing with Saudi Arabian tradition. The theory used is diaspora poetics, which
emphasizes the concept of language expression as part of the subject's identity. The object of
the research is Pelukis Gurun Pasir (2018) and the author's response to traditions in Saudi
Arabia. The data include the narrative structure of the novel’s text, the ideas in the text, the
author's biography, and diaspora discourse or social situations. The results show that the
image of Saudi Arabian society tends to be evaluated negatively by emphasizing on the
chaotic sexuality description of Arabic men, making Saudi Arabia a masculine country. In
addition, the author finds tolerant Islamic values in Indonesia, which causes his longing to
return to Indonesia.

KATA
KUNCI ABSTRAK

diaspora, Dunia Arab Saudi dalam pengalaman diaspora Fuad Abdurahman dituliskan dalam Pelukis

pengarang, Gurun Pasir (2018). Masalah yang dikaji dalam penelitian ini adalah (1) posisi subjek atau

Arab Saudji, pengarang dalam tata naratif teks (2) hubungan pengarang dengan negeri asal, dan (3)

tata naratif

suara-suara yang muncul dalam diri subjek migran dalam menghadapi tradisi Arab Saudi.
Teori yang digunakan adalah puitika diaspora yang menekan pada konsep ekpresi bahasa
sebagai bagian dari identitas subjek. Objek kajian penelitian adalah novel Pelukis Gurun
Pasir (2018) dan tanggapan pengarang terhadap tradisi di Arab Saudi. Data yang
digunakan adalah tata naratif teks novel, gagasan yang muncul dalam teks, riwayat
pengarang, dan wacana diaspora atau situasi sosial. Hasil penelitian ini adalah bahwa citra
masyarakat Arab Saudi cenderung dinilai secara negatif dengan menekankan pada
deskripsi seksualitas yang kacau dari laki-laki Arab sehingga Arab Saudi adalah negeri
maskulin. Selain itu, pengarang justru menemukan nilai-nilai keislaman yang toleran
berada di Indonesia sehingga pengarang merindukan pulang ke Indonesia.
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Pendahuluan

Pekerja migran dalam konteks diaspora modern merupakan bagian dari jejaring
perpindahan orang ke luar negeri atau daerah karena kemampuan, profesi, keahlian
mereka dalam bidang tertentu untuk bergabung dalam komunitas (Mahroum et al.,
2006). Pekerja migran di Arab Saudi juga menjadi bagian dari diaspora meski
motivasi utama mereka adalah ekonomi. Dalam perjalanan perantauan itu, mereka
tentu memberikan tanggapan atas perjalanan diaspora mereka. Tanggapan itu dapat
berupa ekspresi kultural, bahasa, dan simbol-simbol tertentu sebagai kode
komunikasi. Namun, hal yang utama adalah bahwa ekspresi mereka merupakan
bagian dari cara subjek diaspora dalam mempertahankan diri di tanah yang asing.

Fuad Abdurahman adalah pekerja migran di Arab Saudi yang mengekspresikan
hasil perjalanan melalui sebuah novel yang berjudul Pelukis Gurun Pasir (2018).
Sebagai karya fiksi, narasi atau tata naratif yang dikemukan merupakan sebuah
simbol bahasa dalam kode semiotis yang kedua (Bakhtin, 1973). Meskipun demikian,
kehadiran karya ini memberikan satu pemahaman dan jejak-jejak subjek dalam
beradaptasi, menilai, dan membangun identitas di tanah yang asing. Fakta ini
membawa pada sebuah kemungkinan tentang subjek yang berhadapan dengan
berbagai wacana, terutama wacana keislaman dalam konteks perjumpaan dengan
berbagai kebudayaan.

Dalam konteks kesastaran Indonesia, subjek diaspora telah dibicarakan dalam
berbagai penelitian. Adji (2018) melihat identitas diaspora Indonesia di Amerika
Serikat yang mampu beradaptasi secara positif. Mereka yang berdiaspora
diakibatkan oleh konflik politik sehingga mengalami ketegangan psikologis dan
trauma politis. Hal ini terlihat dari karya sastra yang mereka tulis (Adji, 2018).
Selain itu, penelitian dari Nasution (2016) menunjukkan bahwa kaum eksil yang
muncul karena persoalan politik mengalami hibriditas dan percampuran ideologis
dan ekonomi sehingga berakibat menjadi kaum subaltren di tanah asing. Pulang
kembali ke Indonesia merupakan jalan agar mereka terbebas dari wacana ideologis
dan subaltren di tanah asing. Penelitian ini serupa dengan yang dilakukan oleh
Chair (2018) yang mengemukakan bahwa kaum eksil Indonesia mengalami
ketegangan psikologis antara keinginan pulang dengan beban masa lalu yang
akhirnya mengakibatkan mereka mengalami krisis identitas sebagaimana yang
terlihat dalam kumpulan cerita pendek karya Soeprijadi Tomodihardjo.

Beberapa penelitian tersebut menunjukkan satu kecenderungan bahwa kaum eksil
atau diaspora politis mengalami satu ketegangan psikologis sehingga mereka
mengalami satu ambivalensi dan semacam krisis identitas. Namun, penelitian yang
dilakukan oleh Harimurti (2018) justru menunjukkan bahwa ketersingkiran dan
ketercabutan identitas akibat hidup-di-antara menjadi satu energi kreatif yang
dikembangkan untuk kemanusiaan melalui kesastraan. Hal ini diperlihatkan dalam
subjek diaspora dari Agam Wispi (Harimurti, 2018). Sementara itu, Wijayanti (2018)
meneliti ekspresi dan konfigurasi diri buruh migran melalui karya sastra dan
mengatakan bahwa identitas buruh migran dibentuk atas konstruksi sebagai
pelabelan buruh yang mencari pekerjaan dan uang. Sementara itu, Yunita dan
Anggraini (2020) meneliti karakteristik tokoh dalam karya-karya migran yang
membangun konsep nasionalisme dalam karya Negeri van Oranje dan Diary Buruh
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Migran, yang ditentukan oleh berbagai aspek terutama perasaan dan sisi psikologis
dari para migran.

Bebagai penelitian tersebut menunjukkan bahwa persoalan identitas seperti krisis
identitas, cara beradaptasi, dan kerinduan pada negeri asal menjadikan para
diaspora tersebut mengalami hibriditas dan ambivalensi. Fakta ini menjadi
karakteristik dari mereka yang melakukan diaspora. Beberapa penelitian tersebut
juga mengarah pada satu topik tentang cara-cara migran dalam mengatasi
ketegangan psikologis, pandangan mereka terhadap negeri yang baru, dan keinginan
untuk pulang atau kembali menemukan identitas yang sesungguhnya, yakni tanah
air. Namun, hal yang menjadi catatan dari penelitian tersebut adalah beberapa
faktor atau pembatas yang harus diperhatikan dalam menginterpretasikan identitas
dan cara bertahan dari para buruh migran. Hal ini dapat diperlihatkan dari tujuan
bermigrasi, tingkat pendidikan, dan negeri tujuan mereka. Beberapa alasan ini
memberi pengaruh terhadap cara beradaptasi dan membangun identitas para
diaspora. Faktor ini tampaknya yang dikesampingkan oleh beberapa penelitian
tersebut.

Negeri Arab Saudi yang menjadi tujuan subjek atau pengarang, Fuad
Abdurahman, merupakan satu negeri yang menerapkan kaidah hukum Islam dan
terkenal sebagai negeri yang kaya dan mengatur negara berdasarkan sistem
kerajaan Islam. Subjek atau pengarang adalah orang yang terpelajar dan memahami
bahasa negeri tersebut. Dia menjadi migran hanya sementara waktu atau jangka
waktu tertentu dengan tujuan ekonomi. Berdasarkan latar belakang ini, pandangan
atau gagasan dan cara beradaptasi pengarang tentu akan berbeda dengan para
migran yang lain di negara lain. Ketegangan psikologis akibat trauma di negeri asal
mungkin tidak ditemukan seperti yang terdapat dalam penelitian sebelumnya.
Namun hal yang menjadi penting untuk dilihat dalam konteks ini adalah seperti
apakah penilaian dan tanggapan pengarang sebagai buruh migran terhadap tradisi
dan keadaan masyarakat di negeri Arab Saudi tersebut. Masalah utama tersebut
dapat dicapai dengan cara menjawab beberapa masalah yang lain yakni: (1) seperti
apakah posisi pengarang dalam tata naratif teks yang ditulis, (2) bagaimanakah
hubungan subjek dengan negeri asal, dan (3) suara-suara seperti apakah yang

muncul dalam diri subjek migran dalam menghadapi tradisi dan keadaan Arab
Saudi.

Persoalan buruh migran dalam konteks migrasi atau diaspora pada dasarnya
merupakan bagian dari kajian pascakolonial sebab kajian ini tidak hanya
mempersoalkan migrasi atau diaspora akibat politik dan masa lalu kolonial,
melainkan dalam konteks neokapitalisme global (McLeod, 2000). Proses migrasi atau
diaspora ini bisa disebabkan oleh keterpaksaan atau sukarela untuk tujuan tertentu
(Bhabha, 1994). Salah satu ahli diaspora mengenalkan konsep puitika diaspora.
Dalam konteks ini, dia membahas puitika yang mengekspresikan para subjek migran
dan hal itu menjadi bagian dari kekuatan kebudayaan (Gilroy, 1997).

Puitika diaspora ini bertujuan untuk mengkaji wacana diaspora yang berupa
rekaman dan mengungkap sejarah kehidupan melalui tata naratif yang dihasilkan.
Selain itu, tujuan dari puitika diaspora yang lainnya adalah intertekstualitas dalam
wacana diaspora untuk memahami situasi dan konstruksi identitas yang baru seperti
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rujukan pada mitologi, kitab suci, ataupun pedoman kehidupan yang lainnya (Gilroy,
2002, p. 319). Ekspresi dan gaya atau kode bahasa tertentu dapat dipandang sebagai
satu ekspresi para diaspora melalui sarana kebahasaan seperti bangunan
kebahasaan yang puitis yang mengambarkan kompleksitas bahasa dan hibriditas
yang ada dalam bahasa. Fakta tersebut dapat dilihat melalui tata naratif yang
dihasilkan oleh subjek diaspora.

Konsep puitika diaspora ini pada dasarnya bukan sesuatu yang baru dalam kajian
diaspora. Ahli kajian budaya Inggris, Stuart Hall (2002) mengenalkan konsep
percampuran bahasa seperti kreolisasi dan sejenisnya. Kreolisasi ini pada dasarnya
sangat berhubungan dengan hibriditas identitas. Karanivalisasi atau citra-citra yang
beragam dan berpadu ini muncul dalam karya naratif dan sekaligus ekspresi para
migran akibat perjumpaan dua atau lebih tradisi. Mereka melakukan akomodasi
atau penyesuaian cara bertahan di tanah baru sambil membangun identitas dari
tanah asal seperti simbol, memori kolektif, dan ritus-ritus yang lain. Baynham (2006)
mengenalkan persoalan identitas dan posisi subjek diaspora melalui posisi cara
mereka mengekspresikan diri melalui tuturan kebahasaan, yakni kesastraan atau
bentuk yang lain. Hal ini dapat menunjukkan identitas para diaspora yang
tersembunyi melalui naratif personal para disapora.

Sebagai konsekuensi dari hal tersebut, karya dan subjek atau pengarang menjadi
kategori dasar untuk menentukan bentuk pandangannya di tanah diaspora. Hal ini
didasarkan pada anggapan bahwa subjek yang menghadirkan atau merepresentasi-
kan gagasannya melalui tuturan atau wacana dalam teks tersebut, seperti kesan dan
berbagai wacana yang lain (Bakhtin, 1973). Selain itu, teks yang dihadirkan tidak
lain adalah tuturan dari pengarang yang dipengaruhi oleh berbagai tradisi atau
resepsi. Hal ini serupa dengan konsep repertoire yang mempengaruhi hasil
“pengamatan” dari sang pengarang sebagai pembaca suasana dan kehidupan dias-
pora. Dengan demikian, pembacaan atas teks tersebut tetap menekankan pada
pengarang dan tuturan dalam karya.

Metode

Penelitian ini adalah penelitian bidang sastra dan berjenis penelitian kualitatif,
yvakni mengutamakan kualitas data (Moleong, 2007). Objek material penelitian
adalah novel Pelukis Gurun Pasir (2018) karya Fuad Abdurahman. Objek formal
adalah tanggapan subjek pengarang terhadap tradisi dan keadaan Arab Saudi dalam
konteks diaspora. Data penelitian ini adalah tata naratif teks novel, gagasan yang
muncul dalam teks, riwayat pengarang, dan wacana atau situasi sosial diaspora yang
dilakukan oleh pengarang. Sumber data diperoleh dari teks novel dan segala tulisan
yang memuat informasi mengenai topik penelitian.

Teknik interpretasi data dilakukan dengan mengikuti prosedur pembacaan teks
dan konteks subjek pengarang dalam kerangka konsep diaspora. Hal itu dilakukan
dengan beberapa langkah. Pertama, pembacaan terhadap struktur naratif dengan
mengemukan ekspresi subjek pengarang yang bertujuan menemukan gagasan
tematik, tanggapan, dan kesan atau penilaian pengarang terhadap objek yang
diceritakan. Langkah yang kedua adalah menelusuri jejak-jejak konstruksi identitas
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yang membangun pengarang dalam tanah diaspora melalui hasil pembacaan tata
naratif dengan konteks ekspresi di luar teks.

Hasil dan Pembahasan

Subjek dan Teks Naratif

Teks ini ditulis oleh pengarang berdasarkan pengalaman ketika tinggal di Arab
Saudi selama tiga tahun sebagai pekerja migran. Pengarang sendiri tinggal bersama
masyarakat Arab Saudi sebagai pekerja profesional, yakni pelukis kaligrafi yang
bekerja di galeri seni, daerah Al-Zulfi, Riyadh Kerajaan Saudi Arabia selama tahun
2004-2007. Semasa itu, pengarang menangkap semua kesan dan kehidupan
masyarakat Arab Saudi di Al-Zulfi dalam tulisan-tulisan naratif (Zulikha, 2020).
Novel atau teks naratif yang berjudul Pelukis Gurun Pasir (2018) ini terbagi dalam
beberapa sekuen yang tidak membangun sebuah narasi cerita yang tunggal atau plot
yang utuh atau narasi yang terpecah-pecah (Genette, 1997) . Teks naratif ini hanya
berupa sekuen-sekuen dari pengalaman sang pengarang ketika tinggal dan bekerja di
Arab Saudi. Sekuen-sekuen tersebut tentu saja menceritakan pandangan pengarang
terhadap masyarakat Arab Saudi ketika menghadapi berbagai persoalan, terutama
yang berhubungan dengan para pekerja migran. Meskipun teks ini tidak membangun
narasi plot yang unggal, teks ini menampilkan kesan atau impresi dan persoalan-
persoalan dalam setiap sekuen sehingga menjadi satu topik yang unik, yakni
pandangan pekerja migran terhadap dunia dan masyarakat Arab Saudi.

Bayangan atau “imajinasi dan harapan” terhadap panggilan tanah suci
merupakan motivasi utama sang subjek untuk pergi bekerja sebagai migran di Arab
Saudi dan meninggalkan pekerjaannya sebagai guru di Depag (Departemen Agama)
yang menurutnya penuh dengan ketidakadilan dan meninggalkan nilai-nilai
idealisme tentang kejujuran dan ibadah. Dengan demikian, tanah suci dan eskapisme
pada sistem di Depag menjadi motivasi utama untuk menjadi migran di tanah Arab
Saudi. Berikut adalah contoh kutipan yang menunjukkan narasi panggilan tanah
suci dan kebobrokan di Depag dalam hal pemerolehan pekerjaan sebagai guru.

Ada kejadian menarik dan lucu ketika aku mendaftar CPNS. Tahun 2000 silam,
Kabupaten Cianjur memerlukan seorang guru Bahasa Arab. Aku yang sudah
siap mendaftar di Depag, ditolak mentah-mentah oleh panitia penerimaan tes.
Tentu saja aku protes dengan menunjukkan surat edaran dari Kanwil. Tapi,
tetap saja tidak bisa mendaftar. Usut punya usut, ternyata jatah untuk guru
Bahasa Arab itu sudah diisi oleh teman kuliahku sendiri, seorang perempuan.
Dia punya channel di Depag dan sudah menyerahkan sejumlah uang, hingga
panitia berani mengatakan tidak ada formatur untuk guru Bahasa Arab di
Kabupaten Cianjur. Memalukan (Abdurahman, 2018, p. 4).

Itulah yang kunanti-nantikan. Mungkin dengan jalan menjadi TKI dulu aku
bisa menginjakkan kaki di dua tanah suci, Makkah dan Madinah. Segera visa
dari calon majikanku dikirim ke Jakarta via PT Reka yang berkantor di Jakarta
Timur. Proses pembuatan paspor dan yang lainnya harus segera diurus sendiri
ke Jakarta (Abdurahman, 2018, p. 18)

Ketika telah sampai di tanah Arab Saudi, subjek pengarang ini memberikan kesan
pada berbagai hal yang ada di sana, seperti suasana kota, kebiasaan orang Arab
Saudi, dan beberapa tanggapan masyarakat Arab Saudi terhadap para tenaga kerja
migran. Sebagai contohnya adalah kebiasaan buruk masyarakat Arab Saudi yang
dianggap malas dalam bekerja karena mereka merasa diri mereka sudah kaya dan
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mampu membayar pekerja asing untuk melakukan pekerjaan kasar. Tabiat orang
Arab Saudi yang pelit pada pekerja, polisi Arab Saudi yang tidak profesional dalam
bekerja, gadis Arab Saudi yang menggoda para pekerja asing, kenakalan anak-anak
Arab Saudi, hingga penyakit homo seksual atau gay yang menjangkiti sebagian kecil
pemuda Arab Saudi tidak luput dari perhatiannya. Selain itu, ada pula cerita
mengenai kekejaman masyarakat Arab Saudi dalam menyiksa dan memperlakukan
para pekerja migran, terutama perempuan Indonesia yang diperkosa dan disiksa
hingga gaji tidak dibayarkan, seperti tokoh Baihaki. Watak keras dan mau menang
sendiri atau merasa dirinya yang paling tinggi menjadi karakteristik orang Arab
Saudi yang digambarkan dalam tata naratif teks ini.

Di sisi lain, kendati peredaran VCD porno dilarang keras, para pemuda Saudi
tetap banyak yang punya. Anehnya, hanya rumah-rumah kontrakan orang asing
yang suka digeledah oleh polisi Saudi, sedangkan rumah penduduk asli luput
dari penggeledahan. Banyak para pekerja asing yang digelandang dan disangsi
Jjika kedapatan mempunyai VCD porno, padahal yang lebih rusak adalah para
pemuda Saudi yang terang-terangan melakukan penyimpangan seksual dengan
laki-laki asing (Abdurahman, 2018:63).

Meskipun demikian, gambaran itu tidak sepenuhnya menguasai teks Pelukis
Gurun Pasir (2018) ini. Watak orang Arab Saudi juga digambarkan dalam citra yang
baik, seperti sifat kedermawanan, murah hati, berbelas kasihan, menolong, dan
menegakkan keadilan pun juga disajikan. Gambaran ini terlihat dalam usaha kepala
polisi, Ibrahim bin Saqr al-Qarni, yang membantu para pekerja migran untuk
mendapatkan haknya yang dihilangkan para majikan. Selain itu, sifat baik orang
Arab Saudi ditunjukkan melalui usaha dalam menolong para pekerja migran dengan
memberikan pekerjaan dan uang untuk kebutuhan para migran. Selain itu,
masyarakat Arab Saudi juga tidak dicitrakan sebagai masyarakat yang kaya raya
semua, tetapi ada juga para pengemis dan orang tua yang tidak diurus oleh anak
mereka.

Dua pandangan yang berbeda ini menunjukkan bahwa masyarakat Arab Saudi
yvang menerapkan hukum-hukum Islam secara “literal”’, “kaku”, tidak memberikan
kenyamaan dan kebahagiaan sepenuhnya bagi masyarakat Arab Saudi sebab
dikuasai oleh kekuasaan negara. Selain itu, dari sisi subjek pengarang, pandangan
ini seakan menegaskan bahwa subjek pengarang berlaku “objektif” dalam
melaporkan setiap kejadian yang dialami. Citra-citra yang kasar, beringas,
mengutamakan ras atau kesukuan, dan sifat negatif lain tampaknya tidak dapat
dihindarkan dari tata naratif ini, seperti citra seksualitas yang beringas. Hal itu
dicontohkan pada kisah para pengantin perempuan yang dilarikan ke rumah sakit
setelah mengalami malam pertama. Fakta ini menjadi semacam kecurigaan yakni
apakah gambaran tersebut sejalan dengan yang direpresentasikan para orientalis
(Said, 1978). Namun, pandangan yang demikian ini tampaknya bisa ditepis dengan
sifat yang humanis dan ramah sebagian masyarakat Arab Saudi yang sangat
bertentangan dengan citra negatif yang lain. Suara subjek dalam teks ini dihadirkan
dalam dua oposisi yang berbeda.

Selain itu, pandangan yang cukup penting dalam konteks ini adalah agama Islam
yang terasing di dalam tanah kelahiran sendiri. Selain karena sifat kesukuan yang
tinggi, subjek naratif dalam teks ini memberikan gambaran bahwa agama Islam di
tanah Arab Saudi ini terasing dari tanah kelahiran. Islam yang hadir adalah Islam
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yang tidak toleran, tidak ramah, pengutamaan aturan tanpa penjelasan atau
semacam pengekangan, dan didukung karakter masyarakat Arab Saudi yang keras
dan meninggikan sifat kesukuan. Meskipun demikian, gagasan ini sangat berbeda
dengan representasi Islam di tanah suci Mekkah dan Madinah. Kedua kota suci
tersebut memberikan arti yang berbeda dan memiliki nilai spritual yang
“mensucikan” pikiran dan jiwa manusia. Hal ini terlihat dalam “aura” mistik dan
kesempurnaan kedua kota tersebut. Bagi subjek naratif, Islam dan spritualitas dapat
memuncak dalam wujud fisik peribadatan dan jiwa spritualitas di kedua tanah suci
tersebut.

Betul, Paduka Raja, namun kini kulihat Islam seperti asing di tanah
kelahirannya...’

Seolah mengetahui isi hatiku, sang raja berkata, “Hei anak muda! Memang
Islam sekarang seperti asing di negeri kelahirannya. Kuharap Islam akan
muncul di negerimu dengan penampilannya yang ramah dan toleran serta tidak
mudah diadu domba seperti di negara-negara teluk....”

“Iya, Paduka. Harapanku juga begitu. Negaraku itu bisa jadi model Islam yang
ramah dan toleran di seluruh dunia, bukan dengan jalan kekerasan fisik dan
psikis seperti yang diperlihatkan oleh beberapa kelompok ekstrem yang mengaku
beragama Islam”, timpaku. (Abdurahman, 2018: 118).

Kerinduan Subjek terhadap Islam di Tanah Air

Berdasarkan tata naratif teks, pengarang menampilkan sebuah gagasan tentang
Islam di Indonesia versus Islam di tanah kelahiran, Arab Saudi. Dalam teks tersebut
disebutkan, Islam yang muncul di Arab Saudi tidak ramah dan terasing dari nilai-
nilai keislamaan. Fakta ini menunjukkan bahwa keberangkatan dan keberadaan
sang pengarang di tanah diaspora atau Arab Saudi ini didasarkan pada keinginannya
untuk beribadah haji atau berada dalam lingkungan yang Islami. Harapannya
adalah bahwa bekerja di lingkungan yang Islami sekaligus dapat menghindarkannya
dari kekecewaan terhadap sistem yang tidak baik di negerinya. Hal ini yang
menjadikan subjek pengarang memiliki pandangan yang berbeda ketika menanggapi
fenomena Islam dan kebiasaan masyarakat Arab Saudi.

Kerinduan-kerinduan pada tanah air diungkapkan dalam berbagai penilaian
subjek pengarang seperti tradisi menjelang bulan suci Ramadhan, Idul Fitri,
dibandingkan dengan berbagai aturan keislaman yang ketat. Pengekangan pada
perempuan Arab Saudi dan iklim serta makanan yang khas dijadikan alasan oleh
subjek bahwa hal itu menyebabkan para laki-laki Arab Saudi lebih “beringas” dalam
urusan seksualitas. Selain itu, penilaian yang berbeda adalah watak orang Arab
Saudi yang sebagian kecil tidak mencerminkan nilai-nilai keislaman. Bayangan dan
alasan keberangkatan subjek ke tanah Arab Saudi adalah lebih mendekatkan diri
pada agama dan berada di lingkungan Islami, yang dianggap paling ideal, yang
memberikan keadilan dan kemakmuran bagi penduduknya, baik fisik dan spiritual.

Namun, bayangan dan harapan tersebut tampaknya bertolak belakang dengan
kenyataan sehingga subjek berada dalam dua dunia (McLeod, 2000). Meski demikian,
subjek masih memiliki harapan terhadap nilai-nilai spiritualitas yang dia ciptakan
sendiri di kota suci, yakni Mekkah dan Madinah. Ambiguitas yang demikian ini
menjadikan subjek pengarang pada hakikatnya menjadikan dua dunia, yakni Islam
yvang diidealkan dan Islam yang realitas (Bhabha, 1994). Tampaknya, Islam yang
realitas dan sesuai dengan harapan subjek justru berada di Indonesia, bukan di
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tanah kelahirannya, yakni Arab Saudi. Hal ini yang menjadikan subjek pada
dasarnya memiliki kerinduan untuk pulang ke tanah air. Pulang ke tanah air bukan
berarti pulang untuk kerinduan keluarga, tetapi suasana dan penghargaan atas
keberadaannya sebagali manusia, sebuah jalan menghindari ketersaingan atau
subaltren (Spivak, 2008). Di tanah Arab Saudi, mereka tidak diperlakukan
sebagaimana yang diharapkan dalam ajaran Islam yang dia pahami, melainkan
dijadikan sebagai pekerja dan “budak” yang kadang dibayar dan kadang tidak
dibayar hingga mendapat pelecehan.

Narasi kisah perjalanan yang digunakan oleh teks ini menunjukkan posisi subjek
yang sesungguhnya. Dia hanya sebagai penilai dan pengamat atas berbagai kejadian
yvang dialami. Sebagai penilai, pengamat, dan penutur, teks-teks yang dihasilkan
tidak terlepas dari campur tangan atau interpretasinya ketika memberikan penilaian
(Bauman, 1978). Penilaian-penilaian subjek ini pada hakikatnya menunjukkan
bahwa meski subjek berada dalam posisi inferior, dia berusaha menunjukkan
kekuatan pikiran dan identitas kultural. Dia justru tidak larut dan ikut
menginternalisasikan nilai-nilai kearaban atau tradisi dan budaya Arab Saudi dalam
pikiran. Pada konteks ini, subjek memiliki landasan yang kuat terhadap tradisi
kultural yang membangun identitas. Artinya, dia tidak banyak mengalami gejala
gagap kebudayaan atau kekagetan identitas kultural akibat pertemuan dua
kebudayaan yang berbeda (Bose & Gandhi, 2000).

Fakta ini dilihat dari latar biografis subjek sendiri. Sang pengarang sebagai
pelaku diaspora telah memiliki bekal pendidikan dan tradisi kultural atas lokalitas
yang mengakar. Hal ini berbeda dengan para migran yang lain, yang diceritakan oleh
pengarang. Para migran lain mengalami “kehampaan” tradisi karena benturan
antara tradisi kultural dan kearaban. Sebagai akibatnya, mereka, terutama para
perempuan pekerja migran, mengalami trauma kultural, psikis, dan seksualitas.
Berbagai kasus itu diceritakan oleh subjek pengarang sehingga subjek terus menerus
melakukan pembelaan terhadap para pekerja migran terutama para perempuan.
Pembelaan ini diwujudkan sebagai nasionalisme kultural keindonesiaan. Jadi,
pertemuan dua tradisi dan lokalitas dengan kearaban ini menempatkan subjek pada
pilihan tradisi.

Kerinduan Islam di tanah air merupakan serangkaian proses perjalanan yang
dilakukan di tanah Arab Saudi selama beberapa tahun. Permainan identitas atau
adaptasi terhadap lingkungan dan tradisi setempat terus menerus dilakukan subjek
sebagai satu strategi bertahan (Gandhi, 1998). Di satu sisi, subjek pengarang merasa
berharga dan “hidup” ketika dia berada dalam lingkungan tradisi sendiri. Hal ini
dibuktikan dengan pertemuan bersama dengan teman dari Jawa Barat di Arab
Saudi. Persaudaraan dengan mereka yang berasal dari daerah yang sama menjadi
karakteristik yang khas dari para pekerja migran. Mereka saling melindungi bukan
karena sama-sama senasib saja, tetapi lebih dari itu, karena mereka memiliki
komunikasi kultural yang sama (McLeod, 2000). Hal ini dibuktikan dalam tuturan
naratif yang muncul dalam teks tersebut, seperti ketika berhaji, perayaan tertentu,
dan lain-lain.

Kerinduan terhadap Islam di tanah air lebih lanjut bukan hanya kerinduan pada
tradisi lokalitas asal mereka, terutama subjek migran Arab Saudi. Lebih dari itu,
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kerinduan terhadap Islam di tanah air tidak lain adalah kerinduan pada spiritualitas
itu sendiri. Memang, kedua kota suci mampu memberikan semangat dan nilai
perjalanan spiritual yang besar dan penyucian jiwa. Namun, hal itu terbatas waktu
dan hanya memberikan jejak tertentu. Kenikmatan jejak spiritualitas inilah yang
sengaja diulang terus menerus. Nilai-nilai spiritualitas yang sejati itu sesungguhnya
berada dalam Islam di tanah air. Hal ini menjadikan subjek memiliki kerinduan
terhadap tujuan atau motif utama dalam melakukan perjalanan. Arti pulang yang
sesungguhnya bagi subjek pengarang adalah pulang untuk membangun kembali
nilai-nilai spiritualitas yang telah dimiliki dan mengakar dalam identitas sang subjek
itu sendiri.

Suara Sang Lain dalam Dua Dunia, Arab yang Maskulin

Selain hal itu, subjek melalui cara bertutur juga memberikan kesan sebagai
pengamat dan penilai atas semua kejadian. Hal ini memang menjadi karakteristik
cerita perjalanan. Pandangan-pandangan dari subjek ini muncul dari cara menilai
itu. Hal yang menarik dari penilaian itu terlihat pada dominannya kehidupan Arab
Saudi yang dibawa dalam pikiran subjek di tanah asal, yakni Cianjur, Jawa Barat.
Fakta ini memberikan kesan bahwa meski subjek berada di “metropolitan keislam-
an”, tetapi pikiran dan ‘perasaan’nya berada di dunia asalnya. Hal ini sering
diistilahkan dengan satu konsep yakni berada atau hidup dalam dua dunia atau dua
pikiran (McLeod, 2000). Penyebabnya adalah bahwa subjek berada dalam dua tradisi
kebudayaan yang saling mengintervensi cara subjek menghadirkan dirinya.

Tradisi keislaman di negeri Arab Saudi tidak sama dengan tradisi keislaman di
Indonesia. Hal ini disebabkan oleh paham dan struktur masyarakat yang berbeda.
Agama Islam menjadi kontrol politik dan negara, dilakukan oleh kerajaan. Fakta ini
yvang membuat Islam tidak begitu ramah dan terasa kaku. Dalam konteks ini, subjek
menjadi bingung dan berusaha menyesuaikan diri karena ketakutan pada aturan di
negeri asing. Subjek hanya berperan sebagai pengamat dan tidak bisa melakukan
tindakan aktif atas sesuatu yang tidak disetujui, tetapi melakukan pembelaan
terhadap bangsa. Dia menjadi pasif dan mengikuti pola, tetapi pikiran subjek
menyimpan kekecewaan atas citra Islam yang dia harapkan di negeri kerajaan
tersebut. Berikut ini adalah contoh narasi di luar teks cerita yang ditemukan.

“Sama saja, bahkan saudara-saudara kami di Indonesia mengutuk para teroris
internasional yang banyak membunuh umat Islam seperti di Palestina, Irak, dan
yang lainnya”, terangku. “Dan mengapa negara Anda tidak mengutuk
penyerangan Israel ke Palestina dan membela saudara-saudara kita di sana?
Alih-alih membantu, malah diam dan taat pada mereka dan konco-konconya”.

Si pemuda itu diam tak berkutik, dan malah melihat ke sekeliling, seperti takut
ketahuan oleh seseorang. Dia lalu mengajakku ke pojok ruangan dan berbisik
kepadaku, “Ya akhi, aku setuju dengan pendapaimu, tapi di sini bahaya
berbicara seperti itu, bisa ditangkap!” (Abdurahman, 2018, p. 185).

Gagasan keislaman seperti dalam kutipan tersebut seringkali muncul dalam teks.
Sesuatu yang diyakini dan diharapkan oleh pengarang tampaknya tidak semuanya
disukai atau berada dalam dunia Arab Saudi, meski negeri itu menerapkan tradisi
dan hukum Islam. Dia berharap agar negeri Islam itu mau membela golongan Islam
yang terjajah. Namun, faktanya, politik kekuasaan justru memainkan peran dalam
mengendalikan agama. Memang, di Indonesia, agama tidak boleh memainkan negara
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atau kekuasaan, tetapi justru agama dimanfaatkan untuk alat mencapai kekuasaan.
Setidaknya, idealisme subjek tidak ditemukan di tanah kelahiran agama Islam.

Meskipun teks ini memainkan gagasan keislaman, identitas yang dibawa oleh
subjek di Arab Saudi adalah lokalitas Sunda yang berbaur dengan tradisi Islam
keindonesian. Dalam dua tradisi itu, meski sama-sama konstruksi Islam, subjek
mengalami kesulitan psikologis dan kebingungan kultural ketika dihadapkan pada
interpretasi Islam dan kultur masyarakat Arab Saudi. Hal ini dicontohkan dengan
kehadiran berbagai kasus tenaga kerja perempaun yang berada di Arab Saudi.
Mereka umumnya mengalami gagap kebudayaan dan tradisi sehingga banyak yang
tidak betah, melarikan diri, ditipu, diperkosa, hingga ‘menjual diri’ di penampungan.

Contoh ini pada hakikatnya adalah ketidakmampuan para migran yang
dicontohkan oleh subjek dalam menghadapi sifat ‘keras’ budaya dan tradisi Arab
Saudi. Tampaknya, agama Islam tidak memberikan jaminan bahwa tindak
kejahatan, pelecehan, dan sejenis tidak akan menimpa mereka. Harapan mereka
sirna dan kecewa sebab tidak sesuai dengan citra yang ditampilkan, bahwa Arab
Saudi adalah negeri kerajaan Islam yang rakyatnya menjujung nilai-nilai Islam.
Kekecewaan ini mengakibatkan para migran lain mengalami ganguan psikologis dan
sekaligus trauma. Keislaman yang diharapkan ternyata tidak didapatkan di negeri
Islam tersebut.

Suatu ketika, sang majikan beserta istri dan anaknya yang masih kecil pergi
menemul saudaranya. Tapi sang majikan laki-laki kembali lagi ke rumah tanpa
sepengetahuan majikan perempuan. Menyadari tidak ada sang istri, dia
menyuruh Nunik agar mengambilkan minuman ke kamarnya. Tanpa curiga,
Nunik membawa minuman ke kamar sang majikan. Ternyata, di dalam kamar,
sang majikan sudah menyiapkan jebakan. Dia berbaring di ranjang dengan
menyetel BF. Ketika Nunik masuk ke kamar, kontan saja ia kaget bukan
kepalang. Ia disuruh melihat film yang seumur hidup belum pernah dilihatnya
(Abdurahman, 2018, p. 269).

Selanjutnya, Nunik kerja lagi di keluarga orang Indonesia yang sudah mukim
dan punya toko kebutuhan sehari-hari. Ia bekerja dengan temannya yang orang
Purwakarta. Tapi, lagi-lagi ia hanya bertahan satu bulan. Kali ini, sang
majikan yang orang asli Indonesia beserta anak laki-lakinya sama-sama tak
punya akhlak, ingin ‘menggarap’ wanita yang sebangsa dan setanah air.
Sungguh memalukan! (Abdurahman, 2018, p. 270).

Mas Alex lalu bercerita, Dia bekerja di sebuah keluarga yang jauh dari kota,
pokoknya di pedalaman, masuk Provinsi Ghassim. Karena sang majikan galak
dan sering menyiksa, maka dia kabur dari rumah. Tapi, nahas, karena jarak
dari rumah majikannya ke jalan raya jauh, di tengah jalan ia ditangkap oleh
orang-orang India yang bekerja sebagai kuli bangunan. Waktu itu dia memakai
baju biasa, jadi diketahui bukan wanita Saudi. Ia lalu disekap disebuah rumah
kontrakan dan diperkosa beramai-ramai.... (Abdurahman, 2018, p. 275).

Hal yang tidak pernah dibayangkan dalam pikiran pengarang adalah kekerasan
seksualitas, yang di alami oleh para pekerja migran perempuan. Kutipan tersebut
merupakan satu contoh dari beberapa narasi yang dikemukan pengarang mengenai
nasib tragis para perempuan migran Indonesia di Arab Saudi. Pada akhirnya, subjek
menyarankan bahwa perempuan sebaiknya tidak perlu bekerja di Arab Saudi kalau
tidak bersama dengan suami atau keluarga. Bahkan, bukan hanya perempuan, laki-
laki juga bisa menjadi korban kekerasan seksual laki-laki Arab Saudi, yakni homo-

seksual. Narasi ini adalah narasi yang lain yang muncul dalam teks ini.
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Fakta yang menarik adalah persoalan representasi kebudayaan Arab Saudi yang
cenderung dinilai negatif dalam memperlakukan para pekerja dan perempuan.
Memang, patriarki mendominasi kebudayaan kerajaan tersebut. Kekerasan yang
dialami perempuan justru semakin mengokohkan pandangan umum yang bias bahwa
negeri Arab Saudi yang diidentikkan dengan Islam justru memperlakukan
perempuan, terutama asing, seperti budak dan barang. Padahal, mereka adalah
pekerja yang memiliki legalitas hukum. Hal ini didukung oleh sifat rasialis orang
Arab Saudi. Hal ini sangat bertentangan dengan citra atau nilai-nilai keislaman yang
dianggap menjunjung tinggi martabat dan kedudukan perempuan. Akhirnya,
pengarang mengalami kebingungan dan berusaha mengatakan bahwa Islam di tanah
kelahiran sudah terasing dan tidak ramah. Islam di sana seakan menjadi formalitas
yang mengatur masyarakat agar tidak bergejolak. Semua fakta itu menunjukkan
bahwa Arab adalah negara yang maskulin.

Citra-citra seksualitas yang banal dari sebagian kecil masyarakat Arab Saudi ini
dapat dianggap sebagai metafora tradisi dan kebudayaaan Arab Saudi yang keras.
Pengarang mengaitkan dengan alam atau iklim, makanan, hukum, dan kebiasaan
orang Arab Saudi hingga sifat rasial mereka. Mereka berperilaku seperti itu karena
dikonstruksi oleh berbagai hal tersebut. Pengarang justru menyarankan agar ada
reformasi dari hukum Islam di Arab Saudi sehingga laki-laki Arab Saudi tidak
beringas dan banal atau sifat rasialis mereka berkurang ketika dihadapkan pada
hukum antara orang asing dan orang asli.

Hal yang menarik adalah “Apakah representasi yang dihadirkan oleh pengarang
terhadap karakteristik masyarakat Arab Saudi ini justru semakin mengokohkan sisi
lain atas citra-citra orientalis atas kebudayaan Arab atau watak personalitas Arab?
Namun, hal itu tidak semuanya benar. Sebab, dalam narasi yang lain, orang Arab
Saudi juga bisa bersifat bertolak belakang seperti yang dihadirkan oleh pengarang
sendiri. Mereka sangat jatuh hati pada orang Indonesia dan sangat dermawan
terhadap orang Indonesia yang mereka sukai.

Secara umum, pengarang tidak memiliki keberpihakan pada tradisi dan budaya
Arab Saudi. Pengarang menceritakan sesuatu yang dia lihat dengan sudut pandang
tradisi Islam yang diperoleh dari lokalitas keindonesiaan. Tampaknya, meskipun
berada dalam dua tradisi kebudayaan keislaman, subjek justru merindukan
keislaman yang ada di Indonesia sebagai tradisi Islam yang mendekati sempurna dan
penuh toleransi. Pengarang tidak menyetujui bila agama Islam dijadikan sebagai alat
kekuasaan dan politik. Sebab, hal ini justru mengasingkan Islam dari nilai-nilai yang
sebenarnya, karena dimanfaatkan untuk mengokohkan suatu rezim tertentu. Nilai
Islam harus dikontektualisasikan dalam tradisi lokalitas sehingga tidak kaku seperti
yvang terjadi dalam negeri Arab Saudi.

Kesimpulan

Subjek atau pengarang dalam teks ini memainkan peran ganda dalam
menghadapi dua tradisi keislaman dan kebudayaan. Peran ganda itu diantaranya
mengikuti cara dan tata aturan yang berlaku di negara yang berbeda dan sekaligus
memberikan penilaian yang menggunakan perspektif keislaman Indonesia. Dengan
motivasi ingin berkunjung ke tanah suci, pengarang justru menemukan kedamaian
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dan nilai keislaman itu berada di Indonesia, meski tanah suci telah memberikan
pengalaman spiritual yang berharga. Spiritualitas atau nilai-nilai Islam baginya
ditemukan di Indonesia sehingga dia ingin pulang ke Indonesia. Sementara itu, tata
naratif yang muncul dalam teks ini memberikan bukti tentang citra orang Arab
Saudi yang plural. Namun, hal yang paling menonjol dalam penilaian pengarang
adalah citra seksualitas laki-laki Arab Saudi yang negatif, terutama pada perempuan
dan pekerja asing perempuan. Secara umum, subjek yang mewakili para migran
cenderung menyatakan ketidaksukaan atau ketidaknyamanan tinggal dan bermukim
di negeri Arab Saudi. Mereka menyarankan bagi para perempuan untuk tidak
bermigrasi ke Arab Saudi sebab negeri Arab Saudi adalah negeri maskulin.
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