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Tidak mudah untuk menemukan gambaran 

kehidupan sehari-hari di Indonesia masa kolonial. 

Lebih mudah mencari peristiwa besar, penting, dan 

spektakuler yang tercatat dalam tumpukan arsip kolonial yang sudah menguning. 

Mengapa demikian? Mungkin karena “realitas sehari-hari di koloni sama sekali tidak 

begitu megah dan menarik, cenderung monoton dan membosankan” (Bab 3). Lebih 

menarik jalur rempah VOC yang maha agung, perang penaklukan yang berdarah, statistik 

ekonomi perkebunan Hindia Belanda yang keren, Van den Bosch dengan Sistem Tanam 

Paksa-nya, atau kisah perwira militer Indonesia yang gugur sebagai pahlawan suci pada 

masa Revolusi Fisik. Padahal masa lalu Indonesia sangat luas, sangat beragam, tidak 

hanya berkutat pada peristiwa atau orang-orang itu saja. Banyak pengalaman hidup 

masyarakat biasa di pinggiran koloni yang juga benar-benar terjadi di masa lampau.   

Membaca karya Alicia Schrikker yang berjudul De vlinders van Boven-Digoel – 

Kupu-kupu Boven Digoel: Kumpulan Pergulatan Hidup Manusia di Pinggiran Kolonialisme, 

seolah meneropong dunia lain dari kehidupan masyarakat kolonial Indonesia. Meskipun 

dalam bukunya Alicia banyak menggunakan arsip kolonial sejak abad ke-18 hingga 20, 

tapi cerita yang ditulis telah melampaui cara pandang kolonial, bahkan cara pandang 

sejarawan Indonesia yang mengaku Indonesiasentris dengan embel-embel 

dekolonisasinya. 

Kita tahu bahwa sejak tahun 1957 para sejarawan dalam negeri telah 

memantapkan perspektif Indonesiasentrisme yang telah dibahas pada Seminar Sejarah 

Nasional ke-1 di Yogyakarta. Seminar itu kemudian melahirkan buku babon Sejarah 

Nasional Indonesia 6 Jilid (1975). Bahkan pada 14 Desember 2025 Menteri Kebudayaan 

Sejarah dan Budaya: 

Jurnal Sejarah, Budaya, dan Pengajarannya 

Journal homepage: http://journal2.um.ac.id/index.php/sejarah-dan-budaya/index 
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Fadli Zon dengan bangga merilis buku baru Sejarah Indonesia: Dinamika Kebangsaan 

dalam Arus Global yang terdiri dari 10 jilid. Periodenya mulai dari masa prasejarah 

hingga Prabowo Subianto dilantik menjadi Presiden ke-8 Republik Indonesia. Sayangnya 

kedua versi buku babon tersebut masih fokus pada narasi besar sejarah nasional 

Indonesia, antikolonial, dan politis. Alih-alih melakukan dekolonisasi sejarah Indonesia, 

justru akhir-akhir ini banyak di antara sejarawan yang terjebak dalam belenggu 

kolonialsentrisme (Purwanto, 2006). Dekolonisasi yang dilakukan tak lebih dari 

membalikkan lakon wayang. Dulu lakon utamanya Belanda, sekarang Indonesia; dulu 

Belanda benar, sekarang mereka salah. Bukankah itu seperti balas dendam sejarah? Jika 

tetap dilakukan justru akan mengaburkan sejarah. Cara berpikir demikian juga 

cenderung mereplikasi perilaku penjajah (kolonialsentris). Dekolonisasi seharusnya 

dimaknai sebagai upaya untuk melepaskan diri dari struktur kuasa, cara berpikir, dan 

hierarki yang diciptakan penjajah pada masa kolonial (Boonstra dkk., 2025). Artinya, 

merdeka secara politik belum tentu merdeka dari cara berpikir kolonial. 

Kedua buku babon sejarah Indonesia sangat berbeda dengan buku Alicia 

Schrikker ini. Meskipun Ia orang Belanda tapi cara berpikirnya sangat dekolonialis. 

Kecenderungan tersebut dapat dilihat dari prolog yang mempertanyakan apa itu sejarah 

kolonial dan bagaimana menulisnya (hlm. xiii). Ternyata di balik tembok tebal 

historiografi kolonial Indonesia yang kaku dan politis, terdapat ribuan kisah manusia 

yang seringkali luput dari pandangan mata. Mereka yang namanya hanya berakhir 

sebagai catatan kaki atau jurnal ilmiah yang hanya dibaca segelintir orang. Berbagai kisah 

tentang praktik perbudakan oleh raja lokal maupun keluarga Belanda, penculikan anak-

anak, perdagangan manusia, dan jaringan keluarga digambarkan dengan narasi yang 

ringan, emosional, serta penuh dialog (Bab 4 & 5). Layaknya sebuah novel sejarah, 

sebagai pembaca saya merasa sedih, empatik, dan terbawa suasana membayangkan 

keseharian “masyarakat kolonial” kala itu. 

Sempat ada kebingungan di benak saya ketika membaca buku ini. Itu karena Alicia 

menyajikannya tidak secara runtut seperti buku sejarah pada umumnya. Dua belas kisah 

yang dibahasnya seperti sebuah mosaik tentang kehidupan di "pinggiran" koloni 

Belanda. Ia memberikan panggung bagi kaum sub-altern, seperti perempuan keturunan 

campuran, anak-anak, para budak, serdadu bawahan, misionaris di pelosok, korban 

erupsi gunung berapi, tukang pos, hingga tahanan politik. Yang lebih membuat saya 

terkesan adalah ketika menceritakan kisah Josephine dan Lucie, perempuan-perempuan 

dari Banjarmasin (Bab 10). Ternyata mereka berdua adalah nenek moyang Alicia. Dalam 

bab tersebut Ia seperti berdialog dengan arsip-arsip kolonial, serta mempertanyakan 

kelanjutan kisah hidup nenek moyangnya yang belum sempat ditemukan dalam 

lembaran arsip-arsip kolonial.  

Salah satu bagian penting sekaligus ironis dalam buku ini adalah bab 12, yang 

kemudian diangkat menjadi judul. Menariknya, Alicia berangkat dari kalimat lepas dalam 

arsip yang bunyinya “para aktivis antikolonial harus menangkap kupu-kupu di Boven 

Digoel” (hlm. 238). Dari situ Ia mengisahkan para tahanan politik di Boven Digoel. Di 

tengah isolasi hutan Papua yang mematikan, para tahanan ini mengisi hari-hari mereka 

dengan menangkap kupu-kupu. Ternyata mereka justru menjadi pengumpul spesimen 
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indah yang terbang bebas untuk dikirim ke kolektor, ke museum-museum, bahkan untuk 

menjilat para pangeran Eropa. Bagi para tahanan, aktivitas ini bukan sekadar hobi pengisi 

waktu luang, melainkan sebuah strategi bertahan hidup untuk menjaga kewarasan 

mental di tengah tekanan pengasingan. Sedangkan bagi pemerintah kolonial, kupu-kupu 

Boven Digoel adalah komoditi, kekayaan sekaligus kehormatan.  

Cara berpikir seperti ini yang bisa memberikan alternatif baru bagi penulisan 

sejarah Indonesia. Buku ini mengajarkan bagaimana sejarawan memulai penelitian dari 

arsip-arsip kolonial yang “dibaca secara terbalik”. Diawali dari satu fakta kehidupan 

sehari-hari dalam sebuah arsip, kemudian kita harus mengikutinya untuk mendapatkan 

cerita-cerita pengalaman masa lalu masyarakat kolonial. Selain itu juga mengajarkan 

bagaimana menulis historiografi dari aktor-aktor terpinggirkan, bahkan non-human 

actor seperti kupu-kupu dan gunung berapi (Bab 9 & 12). 

Menurut saya, kekuatan utama buku ini terletak pada cara Alicia menceritakan 

sejarah kehidupan sehari-hari (history of everyday life). Sebuah kajian yang bertujuan 

untuk melihat bagaimana "orang-orang biasa” mengalami dan menjalani aktivitas 

hidupnya di masa lalu (Ludtke, 1995), dalam hal ini yaitu pada masa kolonial. Buku ini 

mampu membongkar mitos bahwa kolonialisme hanya terjadi di medan pertempuran, 

kota-kota besar, pabrik gula, perkebunan kopi, dan ruang-ruang pemangku kebijakan. 

Alicia menunjukkan bahwa kolonialisme adalah sebuah pengalaman hidup masyarakat 

di dunia koloni. Kolonialisme juga hadir dalam aktivitas atau rutinitas yang biasa-biasa 

saja, namun sarat akan intrik dan ketegangan emosional. 

Terakhir, buku ini memberikan kontribusi penting bagi khazanah sejarah 

Indonesia. Setelah membacanya kita disadarkan bahwa sejarah kolonial bukan melulu 

soal siapa yang menang atau kalah dalam perang, bukan pula tentang pembenaran kaum 

penindas atau tertindas, melainkan tentang bagaimana manusia menjalani hidup di 

tengah sistem yang tidak manusiawi. Kupu-kupu Boven Digoel yang diawetkan menjadi 

metafora sempurna bagi buku ini. Sebuah keindahan dan tragedi yang dibekukan dalam 

kotak kaca sejarah kolonial, menanti untuk kita amati dan renungkan kembali. 
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